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Kevoka spi

Ew pénc roj beré ji girtigehé hatiba berdan. Digel ko emré wi hé bi tené
sthiipénc bl ji, tayeki reg di poré wi de nemabii. Gepén wi kort biibtin @
germigokén rliyé wi bliblin mina yén kalan. Ew rlyé wi yé gewr 0 jindar
niha zer bbbt Bejna wi ya diréj ko demeké ji kegikén mehelé re mereq

bt ko biditana, tewiya bi. Ew éd1i ne xorteki beri niha bi panzdeh salan
b, biibtt mina kaleki.

Eré, ew pénc roj beré hatibl berdan... U niha, li qaté sisiyan, li ber

pencereya odeya xwe ya xebaté rlinistib(i @ li derve, li barana pést ya pay-
iz temage dikir. Car caran ji niské ve dikeniya, bi pistini tigtin digotin 0
disa bédeng dima. Ev yeka han berhema salén wi yén girtigehé ba.. Beri
pénc rojan, gava ew ji girtigehé hatibt berdan, bavé wi (i merivén wi yén
nézik bi vé yeka han hesiyabiin, loma wan ew z{i nisani doktoreki nas
dabiin, doktor tistek jé féhm nekirib{, bi tené gotibii: »Divé hiin wi bib-
in Ankarayé«. L& ne wi dixwest here Ankarayé, ne ji rewsa malbaté
ewcend bag bt ko ew bibira Ankarayé. Rojeké ji wan pirek ji gundeki ¢iyé
anib(in, da ko piré hin dermanan jé re ¢ébike 0 tisteki li ser bixwine, 1é ew
belki zédeyi deh deqigan bi piré keniyab(, pasé xwe avétibl ser piré,
destén xwe xistibin qirika wé @ ger ne ji endamén malé bliya wi é li wir
ew pir bixeniqanda. Pira ko bi zoré xwe ji nava lepén wi filitandibd, di
deri re derketibt @i bi xurtbtina xorteki bazdab.

Barana ko dihat carinan xurt dib{, carinan mirov digot qey wé dawi
were, kém dibd, 1é disa bi xurti dibariya. W1 ji herdu eniskén xwe
danib(in ser masé, seré xwe xistib nava kefén destén xwe @ béyi ko cavén
xwe bikutkutine li barana pési ya payizé dinihéri. Carinan dixwest
dilopek baran ji hewa de heta ko bigihije erdé tagib bike, 1¢ hew dinihéri
ko dilopin din diketin ber wi @t bala wi disa belav dibti. Ew cereké ji li
hebina barané fikirl. Wi ew pergeewrén res yén li ezmén siband
deryayeke weke moxilé biqul. Di wé navé de disa ew pirika wé rojé hate
bira wi. Ew disa mina wé rojé bi pirqin @ bi dengeki bilind keniya. Pagé
bi careké ve kené xwe birl. Cavén wi beloq bbtin. Wi ew ¢avén xwe yén
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beloq bera ewr dabtin. Eré, rast ba, di nav ewré res de kevokeke spi xuya
dikir. Ew kevoka spi her ko nézik dibi mezin dibd, her ko mezin dibt
disibiya xweha wi. Eré, ew xweha wi ba. W1 bi ¢avén xwe didit.

V& caré eniskén xwe ji masé hilanin, bi herdu destan xwe hisk bi masé
girt (1 ziq li xweha xwe nihéri. Kiraseki tenik li xweha wi ba, guliyek ji de-
hfén hespan li eniya xwe girédab ( li ber pencereya wi difiriya (i dixwest
di penceré re tékeve hundir. Gava mérik ev yeka han ferq kir, hema ji ci-
hé xwe pengizi G pencere vekir. Bi vekirina penceré re xweha wi firiya
hundir. Digel ko li derve baran xurt dibariya ji disa kegik sil nebab.
Cavén keciké mina du morikén sin dibiriqin @ lévén wé yén dagird di
rengé sorbtina hinarikén riwé wé de biin. Bejna wé diréj, newqa wé zirav
0 hétén wé dagird ban. Ew bi wi awayi li quncikeke odé li ser lingan
rawestiyab(l, baskén xwe bera ber xwe dabiin, stliyé xwe xwar kiriba . bi
rewsa birayé xwe digiriya. Weé digot:

— Keko ev ¢i bi te hatiye? Birayé mino kani xortaniya te? Te ¢ima xwe-
ha xwe kugt? Cawa destén te li min geriyan @ te ez kugtim? Cawa destén
te li xweha te, ya ko te ewqast jé hez dikir, geriya?

Axx... Min ¢i bériya te kiriye. Axx... Ez ¢i dixwazim te heméz bikim. Ez
¢i dixwazim birayé xwe tayé bi tené heméz bikim. Ez ¢i dixwazim rohni-
ka ¢cavén xwe heméz bikim. Keké mino, bavé mino, birayé mino... Lé ez
nikarim. A niha destén min bi te bibin ez é winda bibim. Ji ber ko ez miri
me, te ez kugtime... Axxx... Keké mino, min ¢iqasi ji te hez dikir. Ma nayé
bira te gava em li ser daweta te dipeyivin? Te ji min re digot, divé tu seré
govendé bikisini. Ma té bira te keké mino? T¢ bira te bé ji daweta te re
¢iqasi hindik mabd? Pisti te ez kustiblm bi saleké dergistiya te ji xwe
avétiba ber tiréné G xwe kustib. Tam htin & wé rojé bizewicyana &t min
& wé rojé seré govenda biraké xwe, tayé bi tené bikisanda. Tam wé rojé
dergistiya te bib(i mévana min. W ji min re behsa rewsa te kirib & wé
gotibli pisti ko te ez kugtiblim, tu hatibtiyi girtin. Wé ji idare nekiriba. Ji
derdé evina te xwe avétib(i ber tiréné ( miriba. Za de ye haya min ji wé
tuneye. Ji wé seva ko em bi hev re li girtigehé hatibin xewna te @i pé ve
min ew neditiye. Ger ew bibihize tu hatiyl berdan, ew li ko be ew & were.
Me gend caran bi hev re xwest em werin seredana te, 1é gardiyanan em di-
tirsandin, em ji wan newéribtin bihatana. Dergfstiya te her li te difikire.
Wé roja ko hatibtt mévandariya min, ji min re gotib(, bi ¢i awayi dibe bi-
la bibe, ez & xwe bigihinim wi. Wé zewac li herdu dinyan li xwe heram
kiriye. Ew li ser te din biibt keké mino, ew tené ji bo ko te ez kustiblum
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hebeki ji te qeheri bii. Lé roja ko mévana min b, min jé rica kiriba, ko
keké min efti bike. W ji soz dabtt min ko ew & te efti bike. Min jé re
gotib(, ¢i dibe, biraké min tayé bi tené ye, wi eft bike. Min gotibi, bi-
raké min guneh e, pir diltenik e. Min gotib(, biraké min heta iro gérikek
neésandiye, [€ ez kustime, xem nake, ew ji ne sticé wi bt k... Xelké [é wi-
lo kir. Ger xelké li te wilo nekiriba te & ji ki xwaka xwe bikugta? We ji kit
desté te li min bigeriya? Min ji dergistiya te re got, gava te bera min dabd,
te cavén xwe girtiblin. Min got, destén wi li min nedigeriyan. Min got,

wi pir ji insanan hez dikir. U min got, te ji min ji pir hez dikir. Ma ne wi-

lo ye? Qey te ji min hez nedikir? Ma tu ji min hez naki keké mino?

Xilolikén hésirén cavén mérik di ser riwé wi yé nekurkiri de gér dibn
ser cena wi (i pasé dinuqutin erdé. Edi ew mina zarokeki bi iskin digiriya.
Wi dixwest seré xwe deyne ser milé xweha xwe (i bi dengeki bilind bigiri.
Dixwest uzra xwe jé bixwaze. Dixwest jé re bibé&je ko wi ¢iqast bériya wé
kiriye. Dixwest pogmaniya xwe bine ziman.

Xwe winda kiribti. Ber bi xweha xwe ¢fi, ko wé heméz bike, 1 xweh li
ber geriya (1 jé re got, ko desté wi pé bibe, ew é winda bibe. L& mérik xwe
negirt, xwe avété; bi avétina wi re kegik winda b. Mérik deverg, li
hundiré odé kete xwaré @ bi ketiné re seré wi li qorziya masé ket @i seré wi
mina ko perge blibe, xwin jé hat. Ew bi sikandina seré xwe nehesiyab.

Heya ko diya wi ket hundir, bi qérin bang ciranan kir, hingé ew hédi
hédi, mina ji xeweke kiir siyar bibe, bi ser higé xwe ve hat 0 tégihist ko li
erdé ye.

Ew barana ko di penceré re li hundir xistib(,, kaxiz i pirttkén li ser
masé sil kiribtin @ av herikibi ser tej  xaliyén raxisti.

Bi alikariya ciranan ew rakirin nexwegxané, doktoran, ko yek jé hevalé
wi yé zaroktiyé bd, seré wi panstiman kirin, bi xavikeké giré dan @ ji bavé
wi re gotin, da wi rakin Ankarayé, an ji ko imkané wan hebe, wi bibin
Ewrtipayé. Bavé wi ji béimkaniya xwe gazin kir @ ji bo bikaribe
alikariyeké ji ciheki bistine, ji doktoré hevalé lawé xwe daxwaza hin sire-
tan kir. Dokrtor ji soza tigté ko jé bé dayé @ bi rewsa hevalé xwe yé zarok-
tiyé, ko ewgend zirek @ jéhatib(i, xemgin b.

Zirekdi (1 jéhatibtina wi ji aliyé herkesi ve dihate zanin.

Beri panzdeh salan, di imtihana tibbé de, ew di nav sed & pénci hezari
de yé séstemin derketibt (i ew hevalé wi yé ko niha li nexwegxaneya ba-
jaré wan doktori dikir bi zoré bbbt yé hezari. Wi hé di salén xwe yén
liseyé de piraniya klasikén fransiz G riisan xwendibtin @ di qayiskisandina
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¢irokan ya rojnameya bajér de bi ¢iroka xwe ya bi navé »Mériké Serxwes«
blibtl yekemin @ pagé ew ¢iroka wi li Ewr(ipayé ji aliyé hevaleki wi ve li al-
mani hatibd wergerandin @ niha ji ew ¢irok di antolojiyeke bi nave
»Edebiyata Rojhilat« de li Almanyay¢ ji aliyé wesanxaneyeke naskiri ve
hatiye ¢apkirin. Herkesi bi vé zirekb(ina wi dizanibt.. Heta, apé wi, yé ko
refisé belediya bajér bt G geleki jé hez dikir, soz dabtiyé ko dé wi ji bo sta-
jé bisine Ingiltereyé. Lé gava kurttipista ko wi di bin tesira apé xwe de
xweha xwe kustiye, li bajér belav bb{, pir kesan bawer nekiribn ( ji bo
ko dilé xwe téxin cih, ew bi hin karkerén belediyé re peyivibain. Karkerén
belediyé ji nedixwestin diyar bikin ko seroké wan blye sedema vé tra-
jediyé, wan tené bédengi dipejirandin. Li gora dihat gotin @ di nava ba-
jér de belav bbb, ¢iroké wilo dest pékirib: Xweha wi ya ko bi xwesik-
blina xwe di bajér de deng dabti xwestiya pismamé xwe b{i. Biryara wé
xwestiné ji hé di pégeké de ji aliyé herdu biran ve hatibt dayin; 1& herdu
zarokén ko di aliyé karekter de geleki dtirf hevdu biin @ ew pismamé ko
ji aliyé keciké ve get nedihat hezkirin ¢ hebandin, ketibti deré riya wé.
Kegiké ji hewesa xwe berdabi ser xorteki cirané mala xalé xwe @ rojeké
gava &di tédigihén ko tu riyén din tuneye, bi hev re baz didin. Ji bo sopé
ji ser xwe dagerinin @t nekevin dest, her gav cihé xwe diguherin, tu cari
zédeyi seveké li ciheki naminin, 1€ pisti s¢ mehan, li Tzmireé, li barkégeki
nas rast tén (i barkésé ko bi tesadufl bi reva wan hesiyabti @ xelata ko apé
keciké ji bo girtina wan soz dab, bihistibd, timayi zora wijdan biribti &
ji malbata kegiké re xeber sandibd, ji aliyé din ji bi dek @ dolab @ bi
dostani bi d&t herdu dilketiyan ketib(l G gava rojek ji rojén haviné ya heri
germ ew bi apé keciké, bavé wé @t du pismamén wé re ketibtin hundir,
herdu dilketi gag &t ecébmayi mabiin, léwik hema desté xwe avétiba desté
hezkiriya xwe (i xwestib(i bazdin, 1¢ apé kéciké, yé reisé belediyé bt @ bi
lag G gewde b(i, hema xwe avétibi qemgika pas stliyé léwik, ew ber bi xwe
ve kisandib, pasé heta jé hatibti ew ber bi diwér ve dehf dabi, pista wi li
diwaré cimento xistib(, lawik bi belqin veresiyab, 1€ hin beri ko ew bigi-
héje bi pista desté xwe devé xwe pakij bike, vé caré lawé refs, yé ko di nav
malé de geleki delali rabtibi, 1€ pir tirsonek i ji aliyé lag (i gewde ji de qet
nelihev ba, heta jé hatib( kulmek li ser ¢avé [éwik xistibti. Kegikeé idare
nekiribd, érisi wan kirib(, gava apé wé xwestib(i 1éxe, desté wi gez kirib,
di wé kéliké de barina ko ji apé wé hatib(i bétir barina gayeki anibi bira
mirov. L& herdu dilketiyan hergiqgas li ber xwe dabtin ji, disa nikaribn
xwe ji nav destén wan bifilitinin, heta ko tarf ketib(i erdé ew bi dest 0
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lingén wan ve girédabiin, ew avétibiin dawiya dolmisé @ hezar G dused
kilometre, digel ko tené sé caran sekinibiin, ¢libtin. Di sekinandina cara
caran de, [éwik xwe bi awayeki vekirib(i, weke guleya devé tivingé xwe di
deri re avétib(, xwe avétib di piqabek ko nuh ji benzinxané hereket
dikir @ ¢bt. Her ¢iqas hin ji van bi d&t pigabé de bazdabtn ji, pere
nekiribti; piqab z{i derketib(i ser ré @ bi sureteke xurt ji wir bi dir ketibi.
Apé kegiké pilaga piqabé nivisandibti G ji mériké kal yé li ber benzinxané
pirsa wé piqabé kiriba. Mériké kal heqé benzina xwe jé stendibd, bi
neyini seré xwe hejandib @i pirsa wi bé bersiv histibti. Ew li dolmiga xwe
siwar blib(in, ji benzinxané derketib(in @ pisti sé saetan, saet donzdeh @
nivé sevé gihistiban bajér. Di ketina bajér de gava dewriye di ré de li wan
rast hatib( @ ditibl ko reisé belediyé ye, silav 1ékiribtin @ béyi ko li
dolmisa wan saxti bikin ew berdabtin. Wan ji rast ajotibin ber deriyé
mala bavé kegiké, pismamé wé bi guliyé wé girtib(i, ew ji dolmisé derx-
istib@i, di hewsé de bi dt xwe de kigkisandiba @ biribtt avétibt hundir.
Gava diya wé ji xew siyar biib(, kecika xwe ya mina guleke béstiri di wé
rewsé de ditib{l, xwe negirtib{l, xwe avétibli ser wé, 1¢ bavé keciké ¢end
pehin li wé xistibln, jé re gelek xeberén neli ré dabtin @ bi bazdana kegiké
ew ji sGicdar kiriba. Pagé zilaman kegik di nav xwe de hilgirtibtin, ew
biribtin xaniyé bani, ji na ve giré daban, deri li ser wé kilit kiribtin (i sé roj
0 sé sevan ne avek ne ji pariyek nan dabtiné. Dotira rojé mala apé wé ji
birayé wé yé li Stenbolé re telefon kiribiin, lawik bi balafiré hatibd, li wé
rewsé sas mabi, pési bawer nekirib(, di re gava apané wi xistib(in seré wi
(. xwestiblin ko ew nam{sa xwe pakij bikin, di nava xelké de disa weke
beré bi serbilindi bijin, jé re demangeke ¢eki ya ko destiké wé ji aliyé zivk-
ereki astiri ve hatib( neqisandin, peyda kiribin (i xwestibtin ko ew bi
desté xwe, wé délika xweha xwe bikuje. Pési léwik qebdl nekiribg,
herciqas dixwest xweha xwe biparéze ji ji ber hin sedeman newéribi. Ew
biiyera ko di nava bajér de belav btib{, ji bo malbata wan ya naskiri ké-

maniyeke mezin bl U ji bo ko disa riyé malbaté spi bibe, seref (t namsa

wan bi dest bikeve, kustina kegiké péwist bii. Léwik ji bi vé yeka han
dizanib@. Loma kugtina xweha xwe qebdl kirib(i, demange ji apé xwe
stendib{, du caran ketibi hundiré oda xweha xwe, jé nisan girtib(, 1é disa
ji destén wi 1& negeriyab(, bernedabiiyé, tené li ser lingan rawestiyabi
ziq li xweha xwe nihéribi. Xweha wi ji stllyé xwe xwar kiribd, bi poré xwe
yé jihevdeket (i bi rewsa pireke ¢iroki li birayé xwe nihéribi. Ne wé, ne
ji birayé wé tistek ji hev re negotibtin. Roja sisiyan gava birayé wé sev nivé
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sevé bi sidet deri vekirib®, xweha xwe li ser lingan di qorzika odé de
ditiba.

Gava xweha wi ¢av li wi ketib(i, mina ko zanibe ew & vé caré were
kustin, bi birayé xwe re keniyabti. Ew hingé li ber ¢avén biray¢ xwe bib(
weke pirhebokeké. Lawik ji wé rewsa wé béhawe tirsiyabt, weke ko tu
satilek av bi ser de birijini di xwédané de mabt. Cavén wi weke du bi-
zotén égir sor biibln O beloq biban @ bi gérineké re bera xweha xwe
dabt.. Gulleya pési ko berdabtiyé méjiyé wé ji hev belav kiribt G ji ber ko
berra eyni cihi dabd, 1€ kegik bi gulleya pési re cokén wé fisiyabtin (1 hédi
herikibt erdé, her heft gulleyén ko berdabtiné li eyni cihi ketiban.

* X X

Evari, gava wi xwe bi seré girédayi li ser niviné xwe diréj kirib( (i ziq li ziké
odé dinihéri, ew li wé yeké difikiri. Li salén xwe yén girtigehé difikiri.
Gelek serpéhatiyén wi hebtin. Ew bi gelek kesan re rabtibt i rinigtibd.
Gelek kesén naskiri ditibain. Ji bo derbaskirina wexté xwe (i ji bo ko ew
xwe ji bir bike gellek pirt(ik xwendib(.. Pagé rewsa wi xerab bbb, desté
wi li xwendina pirttikan sar bib(, wi seredanén ko dihatin bi pas de vedi-
gerandin, heta demek pir diréj bi heval G dostén xwe yé girtigehé re ji
nepeyivibl. Ew li vé yeké jti difikirf. Pagé ji niské ve rabti @ li ser xwe
rinist. Pistd kurtedemeké ji ¢t odeya xwe ya xebaté. Beri panzdeh salan
gava hin beri ev bobelat bi seré wan de were, rewsa malbata wi ya abori
pir bag bd. Ji bili xaniyé wan yé séqati, sé dikanén wan yén kincan ji li ba-
jér hebtin. Ew odeya xebaté bi tené ya wi ba. Ew ¢, disa li ber masa xwe
rinist, herdu eniskén xwe danin ser masé, seré xwe xist nava kefén herdu
destén xwe 0 ji penceré li derve nihéri. Ev yeka han ji roja ko ew hatibi
berdan jé re bbbt mina adeteké. Ji niské ve cavén wi beloq btn @ li dir
nihéri. Eré, ew ne gas b, ya ko ji diir ve xuya dikir & xwe li wi girtibt 0
bi firin dihat xweha wi bi xwe bt. Lawik hema ji cihé xwe pengizi (
pencere vekir. Xweha wi di penceré re ket hundir i disa ¢t quncika xwe
ya beré.

— Min ji te re gotib(, keké mino, got. Min ji te re gotib(, ko destén te
bi min bibin ez é winda bibim. Niha divé tu destén xwe bi min neki. Ger
tu destén xwe bi min biki ez & disa winda bibim.

Careké mina ko winda bt 1€ disa xuya ba. An ji mérik wilo his kir. Vé
caré ziq li héla xweha xwe nihéri; dit ko eré, rast e, ya ko xwe di quncika
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xéni de kiriye qomik 0 stliyé xwe xwar kiriye, xweha wi ye. Xweha ko beri
niha bi ¢end deqiqan bi kiraseki spi @ tenik ba @ rliyé wé gewr @ hi-
narikén wé sorik btin, niha li ber ¢avén mérik bab(i mina beri bi panzdeh
salan; poré wé ji hevdeketi, kirasé wé getiyayi, zeyif G béhéz. Loma mérik
ji niska ve kire girin @ bi qiriné re ji gend caran li ser hev got: »na, nal« Bi
dengé gérina wi re dé i bav & xwigkén wi yén biglk siyar bln, 1& gava
ditin ko tistek tuneye disa ¢iin cihén xwe. L diya wi pencera oda wi girt,
ew li ser minderé da diréjkirin, demeké li ber seré wi riinist @ seré wi yé
ko di rengé berfé de ba, mist da. Wi ji eyni weke zarokeki bi¢tik seré xwe
dani ser gonga diya xwe ( herdu congén xwe kisandin ziké xwe. Diya wi
gunehé xwe bi wé rewsa lawé xwe ani (it ew lawé wé yé ko weke ¢iyayeki
b, 1& niha ketibG wé rewsa xerab, dil 4 cergé wé disot. Ew demeké li
zarokdi (i xortaniya lawé xwe fikiri (i ew ke¢ikén mehelé ko ji bo lawé wé
yé geleng ¢iqgasi xatir G qimeta wé digirtin, bi bir ani. Her ko diya wi seré
wi mist dida, wi ji xwe hin bétir weke zarokeki his dikir ¢ hésirén ¢avén
wi weke dilopan diherikin erdé. Diya wi ji ji bo ko hésirén wé neherikin
ser riwé lawé wé, bi destmala seré xwe hésirén xwe pakij dikir 0 nifirén
dinyayeké li mala apané wi dikir. Mala apané wi ko demeké tade & nehe-
giyeke mezin li wé kiriblin G ew apé wé yé ko biibti sedema kustina kega
wé (1 bbb sedema ko kuré wé tékeve wé rewseé.

W, nifir li wi api dikir. Weé di dilé xwe de nifirén xwe dikirin. Wé dig-
ot, te waré min kor kir, Xwedé waré te ji kor bike. Weé digot, te mala min
xerab kir, Xwedé mala te ji xerab bike. Wé digot, Xwedé ava reg bi cavén
te de bine. We digooot G digot.

Meérik pisti demeke kurt li ser conga diya xwe di xew re ¢liba, 1é diya wi
ji bo ko wi siyar neke, heya saet sisé sevé béyi ko xwe tev bilivine, di bin
seré kuré xwe de riinist. L heya éd1 ji ber tevizandina lingé xwe debar
nekirib@, mecbtir mabt kuré xwe, ji bo ko ew here ser niviné xwe razé, si-
yar kiriba. Lawik jt ji nigké ve ji xewé pekiyabti (i ew xwédana ko ji tesira
xewna wi ya tirsé mabi bi pista desté xwe pakij kiribi. Diya wi bi desté

wi girtib(, ew biribi oda wi ya razané, ew li ser niviné wi diréj kirib,

riyé wi magi kirib@, lampa wi vemirandib(, hédika deriyé wi girtibt @
derketibti. Yé mérik ji xewa wi nehatibdi, pisti derketina diya xwe bi
nivsaeteké rab(bi ser xwe (i disa ¢lib(t oda xwe ya xebaté. Cer ko ketibti
hundiré oda xwe ya xebaté pencera xwe vekiriba, 1€ disa girtibd, pasé disa
vekirib(. V& caré ji nigké ve ji hundiré odé dengek hatibt. Mérik
vecinigibd, li pas xwe ziviribd, ditib ko disa xweha wi li quncika odé
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stliyé xwe xwar kiriye (i dixwaze ji birayé xwe re tigtinan bibéje. Birayé wé
jl hebeki berepas ¢libd, li quncika din ya odé li ser kursiyeké ranigtibti &
wi ji bi stlixward li xweha xwe nihéribti. Careké, mina niquti dilé wi ko ew
ne xweha wi ye, bi tené li ber cavén wi wilo dibe, 1& weke xweha wi
dizanibt ew ¢i fikiriye, loma z{ika ji wi re gotibti:

— Ez xweha te me, bavé mino! Ez Sorgulé me. Ez niha ji ba dergistiya
te tém.

Meérik disa ji bag 1é nihérib(i, ew xweha xwe ya beri bi panzdeh sal G
car—pénc mehan anib bira xwe, ditibt ko tu guhertin di xweha wi de
¢énebiine, ew spehibiina xwe ya beri bi panzdeh sal G gend mehan hina ji
parastiye.

— A fro min dergistiya te dit. Weé got, ger tu her silavén min ¢ bike,
jé re bibéje, ez li benda wi me, ez ji wi pé ve kesi nakim, bila ew ji kesi
neke. Weé dixwest bi min re were, 1 nehat, wé got, jé re bibéje, bila ew
were. Weé got, ma ne heqé min e ko ew were min bibine. Min jé re got,
belé, heqé te ye, ez & herim keké xwe binim @ werim. Ew niha haziriya me
dike, ew niha li benda me ye, ¢avén wé li riya me gerimi ne. De heydé
keké mino, heydé em herin.

Niha xweha wi ¢libl ber penceré, herdu destén xwe avétibiin penceré
@ ji birayé xwe re, yé& ko disa hésirén wi di ser riwé wi yé bi rih de diheriki
re digot, »de haydé em herin«. Kegik di penceré re derket @i ¢lt. Dengé wé
ji dair ve di guhén mérik de dikir zingini: »Tu ji bide d& min keko, ez li
benda te me!...«

Merik ji herdu destén xwe avétin penceré, hilkisiya ser ( xwe bi dG xwe-
ha xwe de avét.

X %k %

Sibehé z{1, gava mele ji mizgefté vegeriya malé, ji dir ve dit ko yek li kugé
dirgjkiri ye, kigik @ cewrikek li dora wi digin @ tén @ lingén wi béhn
dikin.

Her ko mele néziktir b, fehm kir ko ew lawé cirané wan e. Gava wi
xwe avétibl, pési li ser zik ketib(i, pagé qulupibi ser pisté. Nivé riwé wi
y€ gepé nemabl, méjiyé wi rijiyabt erdé. Melé ew cend mégén rengkesk
yén ko dikirin vingini, dane ali (i bi destmalka xwe riwé wi nuxumand.
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Dilé sikesti

Ew saet sisé sevé hat malé. Hédi, béi ko kesi siyar bike deri vekir @ ket
hundir. Tesira vexwariné ji ser wi ¢lib(, 1€ disa ji hebeki dihejiya. W1 bi
wé hejandina xwe cakété xwe ji xwe kir, bi dar de kir ( bé ko lampé
véxine derbasi odeya xwe ya razané bi. Jina wi ya ko ji évar de xew
neketib(i cavan; her li benda wi mabi (i xwe bi derewan li xewé danibq,
béhngirtin &t béhnberdana xwe ji mina yeke ko di xeweke kiir de be, girt
G berda. Mérik ji bi fikira ko wé ji xew siyar neke, hédi pantoloné xwe ji
xwe kir, pasé gomlek ji ji xwe kir (i ew avétin wé rasta odé. D re bédeng
xwe li ser nivina, li pas jina xwe diréj kir. Bi ketina mérik ya nava nivina
re, mina ko jinik ji xewé siyar bibe, xwe vezeland, bi derewa bawigki @ bi
dileki xerab ji méré xwe pirsi:

— Tu hatf?

Meériké ko béhna araqiyé jé dihat 0 wé sevé get dilé wi & munaqesé
tuneb, bi dengeki nizim got:

— Ereé.

— Ma saet gend e?

Wexti mérik derew bikira @ saet sas jé re bigota, 1¢ gava cavén wi li sae-
ta li ser masé, ya ko di taritiyé de sor dikir, ket, mecbiir ma rastiyé bibéje:

— Saet sisé ye.

Jinikeé bi xwe dizanibi ko saet sisé ye. Ji évar de ¢avén wé ji wé saeta li
ser maseya oda razané neqetiyabtin.

— Tu heta niha li ko bt?

— Ez biské ¢ibtim mala Ehmed. Ji wir ji em ¢in komelé.

— Ma komele heta vé saeté vekiri ye?

— Ma min got, komele?

— Eré, te got, komele.

— Na kegé, em ne¢libin komelé, em ¢ibin mala Osman.

— Hin ¢bin mala Osman?

Meérik ji westandiné nizaniba ¢i dibéje, ji xewé pé ve tistek nedihat bira
wi. Wi dixwest kurt bibire @i ji xwe re rakeve.
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— Niha ez ¢libim ko, ne¢ibtim ko, ji te re ¢i lazim e?

— Cawa ji min re ne lazim e?

— Kegé dev ji min berde, ez béxew im, ez ji xwe re rakevim.

— Tu béxew i ne, ¢ima na?

— Kegé, dev ji min berde! min ji te re got.

— Ez dev ji te bernadim. Te igev ¢i kiribe divé tu ji min re bibéji.

Meérik bi keneki ne ji dil got:

— Kegé, ma ez é ¢i bikim?

— Tu dizani tu ¢i diki.

— Niha tu dikari buhtanan ji téxi stiiyé min.

— Na heré, melayiketén nola te dikarin ¢i bikin.

Meérik disa keneki ne ji dil, keneki xav kir:

Bi wi kené wi jinik qeherd, icar bi dengeki hebeki bilind got:

— Ger tu € vé bi min biki, min bisine welét ¢étir e. Ez hew dikarim
idare bikim, bes e ji derdé te!

Mérik demekeé xwe li razané dani, 1é neb(; gotinén jina wi yén bi hérs
0 bi gazin get firsend nedidayé ko razé. Wi bi xwe ji bi vé yeké zanibi, lo-
ma bé{ ko lampé péxine, desté xwe diréji ser maseya nézika geryole kir,
rahist pakéta xwe ya cigaré, cigarek jé derxist, péxist (i end hilmén kar li
ser hev [é xistin. Jinik li benda wi bt ko ew tisteki bibéje, 1¢ gava deng jé
derneket, disa wé got:

— FEz zanim tu disa ¢liyi ba wé gehpiké, wé qehpika qitnmezin...\Weé
gehpika araqvexwir, wé gehpika ko nivé bajér bera ser xwe dide...

Meérik bi sert peyva wé biri:

— Wek kagikan mereye! Zimané xwe weke yé kiigikan diréj meke!

Jineké ji bi hérs bersiv da.

— Ger ne wilo be, béje, ne

wilo ye!

Gava mérik bédeng ma, jiniké disa got:

— Eré, ma ne wilo ye?

— Na, ne wilo ye! mérik bi hérs got.

Jinik édi bag hérs ba, her tist da ber ¢avan.

— Weé cax¢é ez ¢ ji bi riya xwe de herim, wé bi dengeki bi bawerd got.

Meérik féri wan gotinén wé blibd, vé caré ji ew cidi negirt:

— Tu bi ko de dicechemt biceheme, got @ beré xwe jé guhert da ji xwe
re razé.

— Ez ji te re dibgjim, jiniké got. Ger tu dev ji van awayén xwe bernedi
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ez & herim. Ez hew deqiqeké li vé malé disekinim. Ez & zarokén xwe bibim
@ herim.

Meérik pir westiyabt, hédi di ber xwe de got:

— Here...

— Ez & herim, jiniké got, ji nav nivina hol bt G lampe péxist. Mériké
ko xwe hé ji tevnelivandib(, disa hédi di ber xwe de got:

— Kegg, vé sevé dev ji min berde...

— Ez ji te re rast dibéjim, jiniké bi dengeki bilind & nivgiri got.

Bi dengé wé re zaroka wan ya biglik ji oda kéleka wan giriya. Gava
dengg zaroké hat mérik, mérik ji nav niviné xwe rab(i, simaqek bi héz li
ser ¢avé jinikeé xist 0 hin ¢ér ji dé (i bavé wé re kirin.

Di wé navberé de zarokén wan yén din ji rablin, 1¢ bavé wan bi ser wan
de qiriya @ zarok disa bi pas de ¢line odén xwe.

Saet dihat caran, taritiya sevé hédi hédi cihé xwe ji ronahiyé re dihist.
Meériké ko ji ser ya xwe danediket, kirinén xwe rast diditin @ li kest din
guhdari nedikir, vé caré ji dixwest bi ya xwe bike. Lé jina wi ji, ya ko bi a
wi geleki bi inad b, ji ser ya xwe danediket.

W her ¢iqas dizanib( pisti sé zik zarok hevduberdan ne hésan e ji, disa
biryara xwe dabi, ko mérik careke din vé yeké biké, ew & dev jé berde.
Cend caran ew eft kiribG 0 mérik jé re sond xwarib(, ko ew édi hew
tistén weha dike. Lé wi tu caran sonda xwe bi cih netani, pisti du-sé rojan
disa ji mal winda diba. Tew carinan jé ew bi sev ji nedihat malé. Sevén ko
dihat malé ji, mina isev saet di sisé, an ji caré sibehé de dihat.

Meérik cigareke din péxistib(, li ser qorziya geryole rlinistib(, seré xwe
berjér kiriba ¢ difikird. Jiniké ji herdu destén xwe xistibtin bin ¢engén
xwe (i derve, li xaleke nexuyayi dinihéri.

Pasé jiniké beré xwe bi méré xwe ve kir; seré mérik hé ji di ber wi de bt
0 kar kar difikird. Ji dilé jiniké dihat ko wi bide ber kéran ¢ bikuje 1¢ dikir
nedikir nikarib(i jé nefret bikira. Her ¢iqas hin jinén hevalén wé ew siret
kiribtn @ jé re gotiblin, dev ji vi méri berde ji, wé dikir nedikir ne
dikariba dev ji mér berdaya, ne ji gava mér lédixst, dikaribii li wi gili biki-
ra. L& isev kér gihab( hest], hatibQ heta qirika wé. Ji xwe dilxerabiya ko
isev pé girtib(i bibi mina gulokek mar ( ketibti ziké wé. Ji dil bétir ziké
wé désiya. Hezkirina méré wé ya li hember wé kegiké, gotinén xwes ko

ji kegiké re digotin, pé re razana wi, hem dihatin ber ¢avén wé.

Gava ew li tigtén wilo difiki
1f déhn dibg, aqilé xwe winda dikir. V& caré ji wilo bi:
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— Seré xwe mina yé pirekan nexe ber xwe, jiniké ji méré xwe re got @
jé pé ve nizanibl wé ¢i bibéje.

Meérik hérs ba, 1é wi ji tistek negot, di cihé xwe bédeng ma.

Jinik disa peyivi:

— Icar ji te weye ew gehpik ji te hez dike? Ew qehpika ko nivé bajér be-
ra ser xwe dide. Wé qehpika pis & qinmezin...

— Kegé bes e! mérik got.

— Nebes !

— Bes bireye!

— Ez bes nakim! Divé iro her tist safi bibe!

— De tu ¢i gliyi dixwi bixwe.

— Ji mala min here! jiniké got. Bi wé heramiya xwe nekeve nava niviné
min! Niviné min neherimine!

Mina ko mérik bi sicé xwe hesiyabe, deng nekir. Lé jiniké rahist pan-
tolon G gomlegé wi, bi hérs avétin ser wi (i got:

— Ji mala min here, here ba wé gehpikeé!

Meérik ji cihé xwe pengizi (i rab( jiniké; ké dera wé kete ber wi, léxist. Ne
got ¢av e, ne dest e, ne seri ye, ne pist e; hema ko dera wé diket ber wi,
lédixist.

Her ko wi lédixist, jiniké ji dikir qirin G digot. Hersé zarokén wan giyar
babtin, hatibtin oda wan, ji tirsan xwe li hev pécabtn @ bi iskini di-
giriyan. Ne haya dé, ne ji haya bavé ji zarokan ¢énebiib, ew her bi hev-
du re mijil ban. Nizanim ¢i li seré jiniké xistibq, seré jiniké sikandibd,
ew xwina ko ji seré wé dihat li ser kincén wé @ li hundiré odé belav baba.

Hin ew wilo ji hev neqetiyabtin, hebe tunebe, wé cirané wan ji polisan
re telefon kiribe, di demeke pir nézik de, otomobila polisan bi sureteke
xurt hat, li ber deriyé wan sekini & du polisén diréj, bi navmil, digel
kiigikeki xurt @ siyar, bi lez xwe ji otomobilé avétin @ bi éris ¢iin hundir.
Bi fikira ko belki mérik li hemberi polisan rabe @ tisteki bi kar bine,
poliseki demanca xwe ji kisandib.

Lé mérik li hember polisan raneb(l, mina ko dizanibtt wé polis destén
wi kelemge bikin, herdu destén xwe diréji polis kirin. Poliseki bi lez desté
wi kelemge kir, ew da pésiya xwe (i ew ber bi otomobilé ve bir. Pagé yek
ji wan polisan disa bi pas de vegeriya hundir, hergigas birina jiniké ne
birineke xedar b ji, polis ji amblansé re telefon kir & heta ambiilans hat,
pirsén ko ji jiniké pirsibiin, di deftera xwe de not girtin.
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X %k %

Meérik du mehan di girtigehé de ma, meha sisiyan gava hat berdan, jiniké
doza hevduberdané 1¢ kir @t ew bi biryara mehkemé ji hev hatin berdan @
zarok (i xani ji para jiniké ketin. Mérik ji ¢(i ba keciké. Kegika ko ji bist
du saliya xwe nuh ketiba bist @ sisiyan li nexwesxané hemsireti dikir.
Meha pést geleki xweg bi hev re derbas kirin, geleki ji hev hez dikirin... Ji
kéfa evina hevdu re herdiwan ji hefteyeké ji cihé karé xwe izin girtin @ bi
hev re ¢lin Lanzeroteyé. Ew bi sev (i roj ji hev tér nediban. Ji ¢end saetén
xwariné (i ketina avé ne téde, weki din ew her bi hev sa dib(in, hevdu mist
didan, bi hev re radizan.

Ne rojek, ne du roj, ne sé roj, wexté wan hefteyeké her wilo bi kéf, bi
zewq, bi evin (i xwes derbas bi. Pigti ko ji tatilé vegeriyan bi hefteyeké ji
tékiliyén wan wilo xwes blin. Lé évareké gava kegik ji kar hat malé ne wek
hertim bi kéf bi. Gava mérik xwest wé heméz bike (i maci bike, keciké bi
sari ew magi kir, cara didiwan wé beré xwe jé guhert. Sarbtina kegiké
tavilé bala mérik kisand. Lé berf ko mérik tisteki bibéje, wé got:

— Divé tu ji xwe re xaniyeki bibini. Ez dixwazim bi tené biminim.

Meérik sar ma. Te heft xencer 1€ bixista pi¢a xwiné jé nedihat.

Ev ¢i bl icar? Ma ne wan ji hev re soz dabiin, ko ew & bi hev re biminin
G sala bé ji bi hev re herin Krétayé, li wir destgirtd bibin @ li wir du
hefteyén xweg (i bi sahi bi hev re derbas bikin. Ma qey kegiké ev hemi tist
ji bir kiribin?

Du-sé rojén din ji bi hev re man, 1€ ji hev geleki sar, an ji kegik jé geleki
sar bli. Her ¢igas mérik dixwest wé heméz bike an wé magi bike, kegiké

xwe bi pas ve dikisand an ji caré ji xwe re mijtliyek peyda dikir da ko ji

mérik rizgar bibe. Di hundiré wan du-sé rojan de ji tené careké bi hev re
razan, ew ji ne ko jiniké dixwest, hema hema béjin bi zoré ba.

Gava mérik xwe da erdé (i nexwest ji mala kegiké bar bike, kegiké jé re
du roj mudet da @ got ko ew vé caré bar neke ew € ji polisan re telefon
bike & dé wi bi zoré ji malé deréxe. Ji ber ko mérik gelek salan li Swédé
mab G bi qantinén Swédé (i azadiya jinan dizanibd, ji xwe re z{1 ji desté
dudan xaniyeki xwendevanan peyda kir @ barkiré. L¢ pisti ko bar kir ji
her kecik azad nedihist; bi roj biiya, bi sev biya, ji keciké re telefon dikir
@ her caré ko telefon dikir ji néziki nivsaeté dipeyivi. Her ¢iqas ji keciké
re digot: »gawa hezkirina te wilo dawi hat?« bersiva ko keciké didayé ji her
»ez dixwazim bi tené bininim« ba. Ji bo ko kecik jé pak bibe @i édi hew
dengé wi bibihize, wé nimra telefona xwe ji guhert. V€& yeka han tesireke
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ecéb li mérik kir, dinya bi ser wi de hilsand. Her tigt li ber ¢avén wi reg
btn. Du sé rojan zor da cigaré ( vexwaring; hefteyeké negll kar; dikir
nedikir kegik ji biré nedig.

Rojeké, dané nivro gava li otobusé siwar bd, dit ko desté kegiké di desté
xorteki ji Emerika Latini de ye @ li ber camekana dikaneké rawestiyane @
li kincan dinihérin. Heta otobus li kugé ziviri ji wi di ser stlyé xwe re li
wan nihéri.

Heya bi ¢ar pénc mehan bi zoré wi hebeki ew kecik ji bir kir. Lé tenéti
¢iqasi nexwes bil. Bi tené razé, bi tené rabe. Bi tené bixwe, bi tené vexwe.
Carinan jé wi bi saetan xwe li ser niviné xwe diréj dikir, cavén xwe bera
nixteyeké didan ¢ wilo bédeng dima. Ger wilo dom bikira ew & serpeze (i
din bibdya.

Sev nivé gevé rab ji kevnejina xwe re telefon vekir. Jinik bi dengg tele-
foné ji nava nivinan pekiya 0 bersiv da:

— Flo...

— Elo, ezim...

— Xér e tu vé sevé telefon diki?

Her ¢igas panzdeh salan bi hev re mabin ji, disa wan ¢end mehan ew
ji hev bi diir xistibin; mérik nikanib® mina beré serbest pé re bipeyiviya.
Vé caré lawik kir sebeb:

— Min dixwest ez bi Temo re bipeyivim:

— Temo niha razaye (@ wé sibehé z{i rabe here mektebé, tu dikari
sibehé pisti mektebé telefon biki. Sev bag!

Jiniké telefon di riyé wi de girt. Ev yeka han pir li zora wi ¢, 1€ neda
xuyakirin. Biskeké xwe li ser niviné xwe diréj kir, pasé cigarek péxist; pistl
ko cigara xwe kisand, disa telefon vekir.

— Kegé get nebe em biské bipeyivin.

— Em & ¢i bipeyivin? jiniké got.

— Li ser rewsa me

— Rewsa ¢1?

— Ma nabe ko em disa werin ba hev?

— Ez niha rehet im, dev ji min berde.

Eré jiniké wilo got, 1€ get nebe ji bo zarokan biya ji wé dixwest careke
din bigihén hev.

— Kegé meriv careké sagiyé dike.

Jiniké dizanib ko ew niha hewcedari wé ye. Gava yek zeyif dikive, yé
din xurt dibe. Jiniké ji xwe di wé deqiqé de pir xurt @ bi héz his kir.
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We sevé belki zédeyi sacteké bi telefoné bi hev re peyivin. Her ¢igas
mérik xwest wé gevé here malé, yani here mala jiniké ji, 1¢ jiniké nexwest
G pisti wé bi du rojan bi alikariya hin malbatén din ew disa li hev hatin.
Ne ji wan bétir be ji, bi qasi wan zarokén wan ji kéfxwes ban.

Bi xwestina jiniké wan ji wi bajari bar kirin @ ¢tn li bajareki din bi cih
btin. Mériké ko bi xwe hem li welét, hem ji li Swédé mamoste ba, dev ji
mamostetiyé berda, bi hevaleki xwe re ko ew ji li welét aviikat ba, 1€ li
Swédé li ser sosyalé dijiya, restorantek vekirin. Restoranta wan ko iro yek

ji restorantén bajér ya heri bag e, bi xwarinén xwe yén kurdi navdar e.
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Seva sersalé

Beri seva sersalé bi hefeyeké, hevaleki Alan jé re telefon kir (i xwest ji bo
pirozkirina sersalé bi hin malbatén din re li maleké li hev bicivin @ ji xwe
re seveke sahiyé ¢ébikin.

Hergigas Alan li ser riya Parisé b @ biléta xwe ya ¢liyin @ hatiné birriba
ji, disa hevalé wi ew ji ré bir G nemaze ji bo ko wé Metin Cansever ji bes-
dari seva sahiyé bibliya, xwest ko Alan ji ji wé sevé nemine (i ji salé careké
seveke wilo xweg (1 bi reng bi hev re piroz bikin.

Alan bi xwe navé Metin Cansever ¢end carén din li hin cihén din ji bi-
histibti. Lé li her ciheki bi awayeki behsa wi hatib( kirin. Ji bo Alan
firsenda ditina vi kesi nerevine (i get nebe bi nas @ hevalén xwe re di
seveke wilo de li hev bicivin, hema bi lez biléta xwe ya balafiré, digel ko
hinek pereyén Swédi zéde bide vegerand, pisti wé bi rojeké bi telefoné li
hevalé xwe geriya (i ji bo begdarbtina xwe ya sevé ew haydar kir. Hevalé
wi yé ko ji eyni bajari bt @ li welét muhendiz b, 1é li Swéd di restoran-
teké de firaxsoyi dikir (i wexté xwe y€ vala bi ¢ékirina resiman ve derbas
dikir, bi nligeya ko wé Alané begdari seva sahiyé bibe, pir kéfxwes ba.

Evara sersalé néziki panzdeh kesan li mala hevalé Alan civiyan. Digel ko
piraniya besdarén sevé navsal bln ji hé ew nezewicl bin. Jinén du
hevalan ji weke her sal sl ji ¢ibin welét. Ji jina maz(ibén @ du kegikén
swédi pé ve tu jin tunebtin. Ew herdu kegikén swédi ji hevalén du bes-
darén civiné bn. Lé ew z&éde neman, hin beri ko Metin Cansever were,
wan xatir ji hevalén xwe xwestin, li ser lingan tistin ji hev re gotin @ ¢lin.

Metin Cansever pisti hemiyan hat. Qatek kincén reg G gomlegeki spi li
xwe kirib{l, qerewata regbelek bi ser de giré dabti G hé ji diir ve béhneke
xwes jé diftiriya. Pigti ko silav da civaté 4 ji bo derengmayina xwe ji nas
hevalén li wir uzra xwe xwest, bi nermi xwe da ser kursiyé.

Lixwekirin, naziki & kubariya Metin Cansever tavilé bala Alan kisand.
Loma, béi ko ew haya kesi bigihiné, wi xwe néziki Metin Cansever kir (1
hédi ¢t 4 li ba wi rlinist.

Pisti ko hemiyan bixérhatini dan hev, xwe bi hev dane naskirin @ bi
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nosin gend qedeh li hev xistin, Metin Cansever hédi di ser stliyé xwe re
ziviri @ bi dengeki nizim ji Alan pirsi:

— Ma xorto tu zde hatiyi Swéd?

Alané ko get nebe bi sé-gar salan ji Metin Cansever mezintir bd, bi
naziki bersiva wi da:

— Pigti du mehén din deh salén min téne dagirtin.

Metin Cansever rahist qedeha xwe ya serabé, bilind kir, 1é nihéri, du-sé
gulp jé vexwar, léva xwe ya jér mét, seré xwe hineki hejand @ bi
axinkisandineke bédeng disa ji Alan pirsi:

— Tu get neketiyi, tu ¢end sali y?

— Ez ¢il (i sé sali me, Alan got.

— Pirs ne eyb be tu ¢end sali yi?

— Yé min tu [é nepirse.

Metin Cansever disa rahist qedeha xwe, vé caré li ya Alan xist, tigté ko
di gedehé de mabi bi ser xwe dakir @ ji Alan pirsi:

— Tu i karf diki?

— Ger kar béte hesab, ez rojnamevan im, Alan got.

Metin Cansever disa gedaha xwe dagirt, qurtek jé vexwar i bi dengeki
nizim peyva xwe domand:

— Min ji demeké rojnamevanti dikir, 1& karé doktoriyé ez li pag higtim.
Niha xebata min li ser romaneké heye. Roman li ser jiyana romantikeki
kurd e, ko di sedsala nozdehan de jiyaye @ ji malbateke ronakbir @ tégi-
higtl ye. Min roman bi kémani deh caran nivisandiye @ xerab kiriye. Tam
deh salén min girt. L& ¢i féde, roman derkeve ji kurd jé féhm nakin. Ji bo
tégihistina romaneke wisa kultureke bilind lazim e. L& tu a rasti bixwaz,
ez vé ne ji bo kurdan dinivisim, min bétir beré xwe daye Ewr(ipiyan. Ji
xwe beri kurdiya wé, dé ji aliyé du hevalén min yén niviskar bi franst
ingilizi derkeve.

Hevalé Alan yé ko li kéleka Metin Cansever rinistibd, herdu guhén
xwe mig kiribGn @ li sohbeta wan guhdari dikir. Gava Metin Cansever li
vé yeka han hayi bti, xwest peyvé dagerine ser tisteki din, 1é mazibén bi
ken jé pirsi:

— Ka ew pirtiika te derneket lo?

— Na welle, hé derneketiye. Miraté xebateke dar @ dirgj jé re divé. Ji
bo bidestxistina hin delil & malimatan divé ez herim Misré G Sariyé. Lé
destén min ne vala ne, wergerandina hin klasikan di destén min de hene.
Ez niha bi wergerandina Tolstoy &t Dostoyevski ve mijal im.
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Her ko sev derengtir diba, hewa sohbeté ewcend germtir & xwestir
dibd. Li ser masa mitfaxé (i ya oda rlinistiné tije xwarin  vexwarinén pir-
texlit btn. Hemiyan bi kéf dixwarin, vedixwarin, dipeyivin, dikeniyan.

U cigare. .. Wan cigare ji cigaré pédixistin. Wilo btibt ko ji dixana ciga-

ran ¢avan ¢av nediditin. Ji bo hénikkirina hundir @ ji dixané pakkirina
odé ¢end caran pencere vekirin jf, 1& disa ji ber nexwesiya Metin Cansever
tavilé girtin.

Bi lédana saet donzdehan wan sGseyeke sampanya vekirin. Yé ko sige
vekir miroveki navsal, bejindiréj, hebeki radagirti, porspi @ ji der & dora
Diyarbekiré bi. Bi saloxan, wi di dema xwe de bingeha partiyeké avétib
G di partiyé de ji kareki giring girtibi ser xwe. Ew du-sé caran ji hatibti
girtin, 1€ disa z( hatib( berdan. Li gora hevalén ko ew nasdikirin, spib-
na poré wi ne nisana biagiliya wi bt

Pisti ko wi gedehén hemiyan dagirt (i bi nogin qedehén xwe li hev
xistin, wi desteki xwe xist bérika xwe, desté din ji dani ser masé Qi peyivi:

— Geli hevalan, lihevkombiina me ya isev rojek ji rojén welét tine bira
min. Ew rojén xwesiyé, yén sahiyé. L¢ sireta min li we, ji siyaseté bi dir
bikevin. (Desté xwe dani ser poré xwe) Min ev por di siyaseté de spi
kiriye. Min tam bist salén xwe dane siyaseté. Ka min ¢i kir? Ka ¢i min
heye?

Xorteki ko li qunciké riinistiba i ta bi wé deqiqé deng jé derneketiby,
rab(l ser xwe (i xwest peyva wi bibire, 1é xwediyé malé ¢av dayé G ew da
rawestandin.

Meériké diyarbekiri her got. Ew geh hérs diba, bi dengeki bilind
dipeyivi, geh ji dengé xwe dadixist, nerm dibd @ bi bergerin digot. Wilo
bt ko &di hew kest guh dayé. Hinan gotin: »Serxwes e, dev jé berdin, ¢i
dibéje bila bibéje«. Hinek ji rabtn, xwestin bi milén wi bigirin  wi
bavéjin der, 1¢ disa xwediyé malé nehist G ew dane rawestandin. Pir té re
negll, mériké me yé Diyarbekiri xwe i quncikeke xéni avét erdé t hema
li wir di xew re ¢d.

Metin Cansever ji édi ji serabé derbasi wiskiyé biba. Qedeha wi ya
wiskiyé di desté wi de bt @ li ber tabloyeke Picasso, Guernica, ya ko
xwediyé malé ji afiseké carcive kiriba G bi diwér ve kirib(, rawestiyabt (1
ktir kiir 1€ dinihéri.

Weé yeka han disa bala Alan kisand, wi ji rahist qedeha xwe, rabt @ ¢l
ba Metin Cansever.

— Ci ji Picasso dikeve seré te?
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— Picasso hosteyeki nemir e. Ne kesi berf wi mina wi xwes ¢ékiriye, ne
kes dikare pisti wi mina wi xwes ¢ébike.

— Navbera te @t Salvador Dali cawa ye?

— Digel hebeki dinbtina wi @ tékiliyén wi yén bi Lorca re, disa ji ew
surealisteki xurt (i mezin e.

Alané ko get nebe hin klasikén dinyayé xwendibiin, di wé deqiqé de
xwe li ber Metin Cansever pir bi¢ik G nezan dit. Wexd di dilé xwe de
bigota »bi rasti va ye intelektuel ji nava me derdikevin« 1& weke Metin
Cansever di dilé wi de be, peyv jé girt:

— L&, pismamé Alan, ka ji me ¢i derketiye?

Disa beré xwe bi tabloya Picasso vekir

— Ka ki ji me dikare tabloyeke wisa ¢ébike?

Hebeki sekini, disa got:

— Ka ki ji me dikare mina Franz Kafka binivisine?

Wext bbti derengé sevé, digel derengiya sevé, disa civaté kaseteke
govendé danib ser, bi besteke xweg @ bi dilsahiyeke mezin dilanén kur-
di digirtin. Yén ko nedireqisin ji, bi stran @ ¢epikén xwe govend ges
dikirin.

Xuyabli ew vexwarina ko Metin Cansever ji évar de vedixwar tesir 1é
kiriba. Ne ko serxweg bbb, 1¢ zéde dikeniya, zéde dipeyivi G her behsa
muzik G edebiyata dinyayé G behsa modernizmé dikir. Pagé ji niska ve li
govenda ges ziviri (i bi dengeki bilind got:

— Hela bes e bavo, we xwe kust!

Lé govende her bi ya xwe kir.

Pagé ew li xwediyé malé ziviri:

— Ka tu ji kereme xwe re ji me re muzikeke klasik deyne ser; Mozart,
Bethoven...

Wexti xwediyé malé bigota, ev hewa ne ya muzika klasik e, 1¢ disa ji ji
bo ko dilé¢ wi nehéle, ji mévanén xwe yén din destlir xwast @ sélikeke
Mozart ya ko di erzaniyé de kiri ba, da ser.

Xuya bt wé séliké dawiya seva wan a gahiyé tani. Hem ji ber dereng-
blina sevé  tesira vexwariné, hem ji ji ber ji bo wan nexwesbtina wé
muzikeé, di wé biské de ¢end heb ji wan bawigkin.

Metin Cansever ji kirf di xew re bigliya, 1¢ ji bo ko di ¢avén begdarén
sevé de kém nekeve, bi alikariya herdu destén xwe raba ser xwe, yek bi
yek desté xwe da wan, destlira xwe (i ¢liyiné ji wan xwest (i ber bi deri ve
mesiya.
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Alan G hevalé xwe ji pé re ¢line ber deri. Metin Cansever hédi, bi can-
girani paltoyé xwe li xwe kir, pélavén xwe xistin pé @ biské ji li ser lingan
peyivin. Pagé, beri ko derkeve, desté xwe da xwediyé malé, desté wi bi
dostani guvast, spasén xwe ji bo sevé jé re got 1 hin rexne ji li organizeki-
rina sevé girt. Li gora ko xwediyé malé Metin Cansever nas dikir, ew
rexneyén wi geleki normal ditin G bi devkeni ji bo sersala bé, soza or-
ganizekirinek bagtir dayé.

Metin Cansever di wé navé de hejiya ( wexti biketa, [& Alan bi lez ket
bin milé wi.

— Haa, min wexti tu ji bir bikira, wi bi dengeki mina yé serxwegan ji

Alan re got. Tu ket seré min. Tu xorteki jir ¢ zirek i. Binivisine, 1& ntjen

binivisine! Dev ji tigtén kevin berdin, bibin Ewrtipayi. Metin Cansever bi
wi awayi hejiya, derket (i ¢l

Ew berfa hiir G bayé xurt yén ko ji évar de dihatin, édi dawi hatibt @ ci-
hén xwe ji berfa gir re histibin. Kuliyén berfé li ber sewqén lampén
kucan weke minminikeén spi li ba dibn.

Metin Cansever stiikura paltoyé xwe bilind kirib(, herdu destén xwe
xistiblin bérikén xwe, di nava kuliyén berfé de bi hejandin dimesiya @ di
ber xwe de stranek digot:

Hatasiz kul olmaz
Hatamla duy beni
Dermansiz derd olmaz
Derdimle duy beni
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Doktor Sertac

Beri hevditina Doktor Serta¢ t mamosteya universiteyé ya fakulteya ede-
biyaté Perwiné bi rojeké, Dr. Sertag ji bo kirina gatek kinc saet ji nehé
sibehé heya bi ¢aré pisti nivro béf ko raweste (it béhna xwe berde, li dikan
0 mixazeyén Diyarbekiré geriya. Ew dighi kijan dikané ji nivé qatén
kincén wan li xwe dikir @ ji xwe dikir. Rebeno ne mexsts wilo dikir, bi
rasti ji tu kinc € nedihatin; hem an jé re teng bin an ji diréj ban. Qaté
dawi ko li dikana dawi li xwe kir, hebeki 1¢ dihat [é rengé wi rengeki pirr
ecéb b, kéfa Doktor get ji wi rengi re nehat. Bi niyeta belki biecibine
gend caran li ber neyniké ¢G @ hat ji, disa nekete seré wi, ew rengé mina
xweliyé get ew venedikir.

Pisti ko wi cakeét ji xwe kir, ji dikandér pirsi:

— Qateki din di vé mezinahiyé de, 1é rengeki din tuneye gelo?

Dikandaré ko temené wi li dor bisti ba, bejinzirav, dirj G zerik b,
careké du caran di ber qatén kincan re ¢l @ hat, pasé ji Doktor Sertag re
got:

— Belé Welle, gerek qateki din ji di wé mezinahiyé de hebiya, ger san-
sé te hebe ew & nehatibe firotin.

Dikandar li wi qaté kincan geriya negeriya nedit. Lé da re qateki din ji
nava kincan kisand, diréji Doktor Sertag kir 0 got:

— Ev bi du numreyan jé bigtiktir e. Lé ev malé Iskogya ye. Numrén

iskogi carinan ji yén me mezintir in. Ka tu ji kerema xwe re vi li xwe bike,
dibe ko li te bé.

Doktor Sertag ew qaté kincan ji desté dikandar girt ¢ bi cangirani li xwe
kir. Rengé qét xwesik ba, 1¢ get [é nedihat; wi ne dikaribti biskokén ¢akeét
bigirtana, ne ji biskokén pantolon. Doktor Sertag bi eyni cangiraniyé ew
ji ji xwe kir (i da dikandar.

Ji westandiné ew édi nikaribdl li ser lingan rawestiya; li ser kursiya
dikandar riinist (i bi destmalka xwe ya kaxezi xwédana ser ¢avé xwe i ya
eniya xwe ya r(it pakij kir.

Doktor Sertag yeki kurt (i dagirti bi. Ji dagirtibiné ji wédetir gelew bi.
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Li gora hevaleki wi ko ji min re behs kiribd, ew du caran ji bo wé gelew-
blina xwe emeliyat blib{, 1€ disa jt féde nekiribd. Pisti emeliyata dudan ji
ber sedemin nenas icar poré wi wesiyabil. Ji ber wesandina poré xwe wi
gelewbiina xwe ji bir kiribd.

Pisti ko dikandar ew hem kincén ko ji bo wi derxistibin bi dar de
kirin, kiri erza wi bisikanda (i bigota: »Ma ev der gayxane ye ko tu li vir
radini« & Doktor Sertag beri wi peyivi:

— Min digot belki karé doktoriyé tené zehmet e, karé we ji ne rehet e.

Gava dikandar tégihist ko ew doktor e, bi nermi @ bi devkent jé pirsi:

— Ma tu tisteki venaxwi, cayekeé an tigteki sar?...

— Belé Welle, tu ji kerema xwe re ji min re coca-colayeké bixwaze.

Dikandar bi dostant desté xwe li pas stliyé lawikeé sagirt ko temené wi li
dor deh salan bt 4 ji diréjbtina poré xwe bétir li kegikeké ¢iba, xist @ ji
bo xwastina coca- colayé ew sand ¢ayxaneya heri nézik.

Lawik z( digel coca-cola @t qedeheké vegeriya (i ew li ser masé, li ber
Doktor Sertag dani.

Doktor Sertag coca-colaya xwe berda qedehé, qedeh nivi kir ¢ hinek jé
vexwar.

Pagé li saeté nihéri; saet dihat ¢aran. Pigti ¢end saetén din wé piraniya
dikanén kincan bihatana girtin. Lé diviyabt Doktor Sertag ji xwe re
qgatek kinc bikiriya. Ji ber ko ¢i cara wi t mamosteya fakulteya edebiyaté
Perwiné hevdu ditiban, her caré ew kinc 1é bline. Loma wi biryar dabti
ko vé caré bi qatek kincén nii G xwesik derkeve hemberi Perwiné.

Pisti ko wi vexwarina xwe vexwar, ji dikandér pirsi:

— Weki din tu mixaze li van nézikan tuneye gelo?

Dikandar cihek got, 1& dir bd, li aliyé bajér € din bo.

Doktor Sertag rabi ser xwe (i disa di ber kincan re ¢t ¢ hat; desté xwe
diréji qateki kir @ ji dikandar pirsi:

— Gelo min ev ji li xwe kirib@i?

Dikandar ¢t ser kursiyé, ew gaté kincan ji jor daxist, hédika ew toza ko
1é girtib dawsand @ diréji Doktor Sertag kir. Doktor Sertag ew qat ji mi-
na qatén beré di pist perdeyeke bictk de li xwe kir, ji pist perdé derket, di
ber neynikeé re ¢i (i hat; pisti ko bas li pas (i pésé xwe nihéri, di ber xwe de
kir nige nig @ got:

— Ev tam li gora min e, 1 milén ¢akét diréj in.

Dikandar bigkokén ¢akét girtin, milén ¢akét bi qasi ko diréj bin 1é
wergerandin ( pisti ko du-sé caran li dora wi ziviri (i 1€ nihérd, got:
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— Milén wi ne té de 1é weki din tam li gora te ye. Ger tu bixwazi,
terziyeki me heye, ez dikarim [éwik biginim ba wi, ew € ji te re di nivsaeté
de milén wi €& wergerine 0 tu get ferq ji naki.

Ew yeka han ket seré Doktor Sertag, bi kéf, & bi cangirant ji xwe kir
da dikandér. Dikandér ji ji lawikeé sagirt re tarif kir, jé re xist kisikeki nay-
lon & ew sand ba terzi.

Saet li dor ¢ar @ nivan lawik ji ser terzi vegeriya. Xorté dikandar ew
xwesik péca, xist kisikeki nd @ ji Doktor Sertag re dani ser masé.

Doktor Sertag rab( ser xwe, disa bi destmala xwe ya kaxizi xwédana ser
cavé xwe (1 ya eniya xwe ya r(it pakij kir, pasé destmala xwe xist bérika xwe
ya hundir, clizdané xwe derxist, buhayé ko dikandar jé re gotibd, béi ko
bazar bike pere hejmartin desté wi, rahist qaté kincén xwe, bi devkeni
xatir ji dikandar xwest, derket @ ¢{i.

Ji ber ko ew évari her li Perwiné fikirib(i G dereng raza b, adini rojé
dereng ji xew rabd. Hin ya rasti bixwazin, razana wi bi tené ew ¢end
saetén dawi bil. Heta saet sisé sibehé, ew bi kémani ses caran giyar babt
@ her cara ko giyar bab( ji, hem li saeté nihériba, hem ji b dasiré avek
rijandibd.

Jibo ko miriyé xewé b (i ji tirsa ko ew € di xew de bimine, bi tas (i was
nivistibi, her xewn ditibd. Ji bili xewna ko wi di emeliyaté de bi gasi
nexwegeki xwe dikugst, xewna Perwiné ji ditibt. DitibG ko mamosteya
fakulteya edebiyaté Perwing, desté wé di desté mamosteyeki fiziké de ye
@ di nav daristaneke bé ser &t dawi de mina du zarokén dilsa dibezin. Di
xewné de geleki dilxerabi pé re ¢ébtibi, 1& gava wilo dereng, saet yanzde-
han ji xew rab(ib( G ditibt ko xewn e, béhna wi hatibtt ber wi @ ji ber ko
dilxerabi mirovan bigtik dike, ew ji ber wé xewna xwe hebeki li ber xwe ji
ketibd.

Li gora lihevkirina wi (i Perwiné, wan & li mala Doktor Sertag hevdu
biditina. Hergigas Doktor Sertag xwestib wé biezimine restorantekeé  li

wir xwarineké bi hev re bixwin ji, [é Perwiné li hember derketiba 4 bi

fikira ko ji diyarbekiriyan re nebe mijara kurt @ pisté, wé mala Doktor
Sertag étir ditibi @ ji bo wé hevduditiné ji péwistiya tu xwariné neditib{.
Doktor Sertagé ko ne bi dileki 1¢ bi heft dilan dil ketibayé, disa jt li gora

germa Diyarbekiré hé ji doh de hin xwarinén sivik amade kiriban, ser
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wan naylon kiribin ¢ ew di sarincé de bi cih kiriban.

Saet ta bi donzdehan ji hé Doktor Sertag xuriniya xwe nekiribi. Wi ne
bi tené xuriniya xwe nekirib(i, herweha ne riha xwe kurr kirib, ne ji mi-
na ko her sibeh dikir, seré xwe sustibii.

Saet donzdeh @ pénc deqigeyan rabi ser xwe, ji navé @ bi jor ve tazi 4
bi ziké xwe yé ko weke mergeké pé ve daliqyabd, ¢t dasiré, pisti ko ji
dagiré vegeriya, deriyé sarincé vekir, qutika sir bi ser xwe da kir, ji ber ko
devé qutiké béduzen vekiribd, hin ji sir rijiya ser wi, ew siré ko bi ser wi
de rijiya, heriki ser ziké wi yé mezin @ di ser ziké wi re ji dilop bi dilop
niquti erdé.

Doktor Sertag bi hérs ew qutik xist sarincg, bi piste pist xeberin da @ bi
pagikeki ew siré ko rijiyabtl erdé pakij kir.

Jido évari de nihérina saeté jé re bbb wek nexwesiyeké, disa li saeté ni-
héri,

— Wexté me hé pir maye, wi di ber xwe de got.

U weke ko ji niské ve pirsek an ji tistek hatibe biré bi lez ber bi pirttikx-
ana xwe ve ¢(, pirtiikek stiir i bi reng ya di derheqa tibbé de bt ji nava
refén pirtlikan kisand, li ser linga pelén wé di ser hev re qulupandin,
néziki li névi kir, li wir tistin xwend (i pagé ew pirttk disa bi pas de xist ci-
hé weé. Lé icar ansiklopediyeke ko bi tipa »K« dest pé dikir ji nav pirtikan
kisand, li ser diwané riinist (i pelén wé ji di ser hev re qulipandin. Wi tu
cari bendek an ji stinek bi temami nedixwend. Hiin ya rasti bixwazin, ji
xwendiné bétir, ji bo ko ew wexté xwe derbas bike wi li wéneyén pirtiiké
dinéri.

Saet ¢ar (i nivé pisti nivro, gava li deriyé Doktor Sertag ket, wi hé xwe
hazir nekiribl. Bag bt yé ko li derf xist ne Perwiné, 1& parsekeki kal, ri-
hdiréj & pisttewiyayi bit. Doktor Sertagé ko bi kurkirina riha xwe ve bili
bbbt & gwizan li cénika xwe ya ¢epé xistib@, béyi ko bihéle Kalo zéde
bipeyive G duan bike, du pelén kaxizi ji cavika masé kisand @ xist mista
kalo.

Kaloy¢ ko herdu ¢avén wi mina du morikén hésin di nava wé riha wiya
spi de diglirisin, bi dua @ selewatan ji mala Doktor Sertag bi diir ket.

— Em ji derdé van parsekan mirin, Doktor Serta¢ di ber xwe de got.
Diyarbekir blye cihé parsekan.

Pagé disa ¢l sersoké @i bi kurkirina riha xwe ya ko névci mabi ve mijtil
bt. Bi gwizané ko beré pé cénika xwe ya ¢epé biri b{i, vé caré ji nizanim
cawa kir, qirika xwe biri.
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Ji ber senheté xwe (1 sarezabtina xwe ya birinkewandiné, Doktor Sertag
tavilé bi derman @ pembo ew xwina han da rawestandin. Lo heya ko wi
riha xwe kur kir, ew ji hal de ket.

Her caré ko wi gwizan li riwé xwe dixist, ji ber kobtina gwizén, ¢ér i xe-
berén dinyayeké dikir. Ji ber wé yeké, ew geleki posman biba ko ew
neglibli ser berber.

Gava dawiya kurkirina riha xwe ani G ¢avén wi li saeté ke, saet blibtt
péncé pistl nivro. Wexté ko wi & Perwiné dabtn hev ji, di navbera pénc
i pénc 0 nivan de bi.

— Normal gerek ew di pénc @ nivan de were, Dokto Sertag xwe bi xwe
got.

U bi rasti ji mamosta Perwin tam di pénc & nivan de li deriyé wi xist.

Doktor Sertag bi pantoloné xwe yé nd, bi kéf, 1¢ hebeki bi heyecan dert
vekir. Mamosta Perwin weke hercar vé caré ji desteyek kincén sivik li xwe
kiriba. Kincén wé ji yén jineké wédetir weke yén méreki biin. Weé bi wi
awayi solén xwe ji pé kirin (1 ji tliriké xwe, ko mina tlrikén givanan b 0
bi sé gulikén bi sé rengén cihé; kesk, sor G zer pé ve daliqyab, pirtiikek
derxist 0t diyari Doktor Sertag kir. Doktor Sertagé ko eslé wi ji Xarpété bt
01 ji malbata $éx Seid bl et nedixwest xwe siyasi nisan bide. Lé disa ji ji
bo xatiré Perwiné ew pirtlik bi kéfxwest girt, bi kéfxwesl spasén xwe jé re
gotin, bi hev re derbasi odeya riinistiné ban @ Doktor Sertag ew li cihé
heri xwes da rGnistandin.

Bi rlnigtiné re wé gavén xwe li hundiré odeyé @ li wéneyén diwér
gerandin. Gava ¢avén wé li ser pirtlikxané li wéneyeki Mustafa Kemal
ket, hebeki ecébmayi ma, 1¢ disa ji ew ecébmayibtina xwe bi Doktor
Serta¢ neda xuyakirin. Wé Doktor Sertag ji bi wé yeké hesiyabe, loma
pisti bi nivsaeteké di nav sohbeteke li ser lingan, ew guldanka kiristal a li
ser pirtikxané bi dizika kisande ber wi wéneké Atatiirk é bictik. Ancax
pisti demeke diréj mamosta Perwin ew yeka han ferq kiribi.

Sohbeta wan ya pési li ser nexwesxané & doktoran, pasé ji dageryabtin
ser dibistané (i rewsa mamosta (i xwendevanan. Ne li ser sistema
nexwesxané, ne ji li ser sistema dibistané Doktor Sertag i mamosta
Perwin li hev nedikirin. Herweha wan li ser sistema welét ji li hev
nedikirin. Mamosta Perwin digot, divé partiyeke kurdi ava bibe ¢ ew

partiya kurdi bikaribe di parlemanto de doza mafé gelé kurd bike. U wé

digot, ji ber ko kurd bétir bi rewsa xwe dizanin, ew & bagtir bikaribin
pirsén xwe ji careser bikin.
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Doktor Sertag li diji wé nérina mamosta Perwin derdiket & digot ger ji
bo kurdan musade were dayin ew € sibe ereb ji, cerkez ji, astiri ji, erment
ji, gurcl ji doza vi mafi bikin @ ger bi vi awayi here ew € Tirkiye hilwese 4
ew & Cumbhuriyeta ko li ser heqiy¢ ji aliyé Kemal Atatiirk ve hatiye li-
darxistin, nemine @ bi vé yeké ew € tené kéfa emperyalistan were.

Carinan jé ji gava tédigihist ko mamosta Perwin ji wan peyvén wi aciz
dibe wi xwe hebeki nerm dikir, ji fikir (i nérinén xwe yén salan digeriya @
pirré caran mamosta Perwin biheq didit. U hema pisti wé ji jé re digot,
bé ew ¢iqast ji wé hez dike. W& ji digot, ko tu niyeta wé (i zewacé tune ye
G ger di pés de bizewice ji ew & bixweze bi yeki ko nérina wi néziki nérina
wé ye re bizewice. Doktor Sertag bi bergerin digot ko eré ew niha wilo di-
fikire, 1€ ew & di pés de nérina xwe biguhere 0 ew & ji ji bo bi destxistina
mafé gelé xwe tékosiné bide.

Doktor Sertag digot, ger ew bi hev re bizewicin wé bikaribin bi hev re
xebateke zanisti bajon. Mamosta Perwin ji jé re behsa wi mamosteyé
fiziké kiribti 0 gotib(i, ew wé dixwaze, 1€ ji ber ko ew ji zewacé re ne hazir
e, niha nikare bi kesi re bizewice. Ew ¢é dilxerabi bi Doktor Sertag re
¢éblibe, loma behsa wi mamosteyi kiribtt & gotib(i, wé rojé bi serxwesl
ketibt hundiré pastexang, ji hem@ musteriyan re xeber dab, bi vé yeka
han xorteki Siwéregl yé porxeleki ji cihé xwe pengizi bl @t heta ko dev 0
pozé wi di xwiné de der kiribd, 1€ xistibti. Bi gotina Doktor Sertag ko ne
ji wi bliya, du xortén din ji xwe [é rakisandibiin, [&é Dokto Sertag @ du
hevalén xwe yén doktor nehistibin @ heta yek ji wan bi wi mamosteyé
fiziké re ¢b malé ji. Mamosta Perwin bi xwe bi wé peveliné hesiyabd,
1é mamosté fiziké bi awayeki din behs kiriba. Wi gotibt gava ew évari ji
restoranté derdikeve, li kugeya tari du péxwas riya wi dibirin, kéré 1¢ dik-
isinin @ ji wi peran dixwazin. Gava momasta peran nade wan ew herdu
péxwas bi kulman 1& dixin, 1é tam di wé navé de sé mirovén navsal di wir
re derbas dibin @ bi zoré wi ji nav lepén wan derdixin @ heta yek ji wan
zilaman ji birindar dibe.

Mamosta Perwin ew mamosteyé fiziké parastibi G gotibt ew get bi wi
sikll venaxwe (i ger vexwe ji ew tu cari serxwes nakeve i ger serxwes
bikeve ji bi tené dikene, hebeki zéde dipeyive & henekan dike. Bi van got-
inén mamosta Perwiné, dilxerabi bi Doktor Sertag re ¢ébq, pisti kélikeké
dev avét lixwekirin & mega wi. Pagé ji mamosta Perwin pirsi ka bé wé (. wi
mamosteyi tu caran bi hev re vexwarine an na. Mamosta Perwin ji got ko
bi tené careké di xelasoka dibistané de hem mamostan bi hev re geveke
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sahiyé ¢ékiriban ( wé ji hingi qedehek sereba sor vexwarib.

Doktor Serta¢ di wé navé de stseyeke wiski ko ji caran yeké wé vala
blibl ji bara xwe derxist Gt du qedehén kiristal én wiski ji derxistin, gede-
hek dagirt, kiri ya din ji dagirta, [é mamosta Perwin desté xwe da ber 0
got ko ew ji wiskiyé hez nake. Doktor Sertag got, ger ew ji wiskiyé hez
nake, seraba sor (i a spi ji heye, ger ew bixwaze ew dikare jé re gedehek
serab bine. Mamoste Perwin ji wé yeké re ji got, na @i tené qima xwe bi
hinek ava pirtiqalan ani @ got, beri sev dereng bibe, divé ew here malé; ji
ber ko wé hevaleke wé ya mamoste isev were mévandariya wé. Doktor
Sertag wé li ser hev vexwaribe loma hebeki seré wi xwes bbbt & du-sé
caran ji li ser hev ¢l tualeté. Cara dawi ko ji tualeté vegeriya, li néziki
mamost Perwin rinist. Mamosta Perwin ji xwe kar kir ko here, 1&¢ Doktor
Sertag li ber geriya i xwest ew kéliyek din ji riine. Di wé navé de ji Doktor
Sertag desté xwe diréji Mamoste Perwiné kir, desté xwe dani ser stliyé wé
{1 jé re got, ko wi tu caran ji tu insanan ewqasi hez nekiriye. Mamosta
Perwin wek her car got, ko heya niha ew tu cari li zewacé nefikiriye & ger
zewaceke wé hebe ji ew € ancax di bist @ heft-hegt saliya xwe de bifikire.
Doktor Sertag ji gotib@, xem nake, em dikarin ji hev re soz bidin, dergisti
bibin (1 heta édi te dit wext e, wé ¢axé em dikarin bizewicin. Gava wi ew
gotinén han ji gotiblin, girpika wi hilatib@, béhna siré ya ko ji xwarina
duh de mab li ser cavén Perwiné ketibti. Ji bo Doktor Sertag li ber xwe
nekeve, Mamosta Perwin beré xwe neguhertib(, 1€ pisti kurtedemekeé,
gava cavén wé li sliseya wiskiyé ketibd, ditibti ko stise li ber xelasbtiné ye.
Weé Doktor Sertag ji ew yeka han ferq kiribe, loma gotibd, ew ji wiskiyé
péve tu vexwarinén din venaxwe (i gotibll vexwarina serab @ birayé bi
tené himalti ye. Mamosta Perwin ji gotib@, kultura wé ya vexwariné
hebeki kém e & hema bi lez li saeta xwe nihér b. Gava ditib ko saet ne-
hé sevé derbas dike, desttira xwe xwestib(l &t her ¢iqas Doktor Sertag li ber

wé geriyabl ji disa ew rablb( ser xwe. Li ber deri ji Doktor Sertag bi

bergerina zarokeki li ber wé geriyab(l i disa bé cawa ew ji wé hez dike, jé
re li ser lingan behs kiribti. Careké ji pista xwe dabi derd, bi herdu destén
xwe bi deri girtib(l &t xwestib(i ji ¢ltyina mamosta Perwiné re bibe asteng.
Di wé deqiqé de tirsek ecéb li mamosta Perwiné peyda babd, hema ji
nigké ve kiribt qirin, dehfek dabtt Doktor Sertag, der vekiribd, di deren-
can de ji gaté péncan bi bazdan daketibd jér, di derketina avahiyé de li
dergevan rast hatib(, 1& li dergevan ji nesekinib, derketibi der @ bi
gavén xurt lezandiba. Dergevan li wé rewsa wé ya bi kelecan ecébmayi
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mabd, léva xwe berevajt kiribd, milén xwe hejandibtn G hédi daketibty
gaté avahiyé yé heri bin.

Doktor Sertag ji li hundir, li ber derd, li ser zik diréjkirt mab, seré xwe
xistib(t nava herdu destén xwe 1 bi girina zarokeki dikir iskin. Car caran
ji bi dengg hebeki bilind xwe bi xwe digot, »Kes ji min hez nake, ez ne
spehi me, Perwiiln. .. ez ji te hez dikim!.. .«
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Heysté adaré

Di hegté Adara 1982an de, li komelé, di civina di derheqé jinan de
Mamosta Cetin destiira peyvé xwestib(l (i bi germi dipeyivi:

— Geli hevalan, ez € li vir zéde behsa problemén jinén dinyayé nekim.
Qesta min ne ew e ko problemén jinén dinyayé tune. Belé, hene... Bi hez-
eran e... Problemén jinén ewriipiyan ji hene. Ew ji bindest in, ew ji tén
métin. L& ji ber ko di vir de armanca min jinén kurdan e ez & nexwazim
dir @ diréj behsa jinén dinyayé @ problemén wan bikim. Eré hevalno!
Wek hiin dizanin, jinén kurdan bindest in. Ew hem cinsi, hem neteweyi,
hem ji sinifi bindest in. Civata me civateke pasdemayi ye, civateke xwedi
gelek bermayén feodali ye. Di vé civata pasdemayi de, di vé civata nexwes
@ bi sinif G bi berberi de jinén me yén xwesik (i spehi di bin & G zilmeke
dijwar de dinalin. Ew weke heywanan tén kirin @ firotin. Ji wan re evin
tune ye, xwesi tune ye, jiyan tune ye. Ew kole ne, hevalno! Ew bindest in!
Divé em xwendevan @ ronakbirén kurd li jinén xwe xwedi derkevin. Em
kegén xwe bidin xwendin, em wan bigihinin, jinén zana ji wan derxinin.
Em ke¢én xwe bi dilé wan bidin. Em jinén xwe bi xwe re bibin kome-
leyan, civinan, civatan, dilanan. Em wan bibin sev ( gahiyan. Bila jinén
me bixwinin, ndjen bibin. Geli hevalan, bi kurti, divé jinén me serbest (
azad bibin!

Mamosta Cetin bi van gotinan dawiya peyva xwe ani, ji bo destiira
peyvé spasén xwe ji seroké civiné re got, ew gulpa qehwé ya sar, ko beri bi
nivsaeté di biné fincana wi de mab{, bi hédika, béi ko firriniyé jé bine,
vexwar (i gavén xwe bera sernaveke rojnama ko li ser masé bti da (t bédeng
ma

Neéziki sih kesan begdari civiné baban. Ji wan sih kesan bi tené yek jin
bii. Xuyabti peyva mamosta Cetin bas tesir li jiniké kiribt. Wé bi hédika,
béi ko haya kesi bigihiné, bi destmalka xwe ya kaxizi hésirén xwe pakij
dikir.

Pisti mamosta Cetin, yeki din ji destlira peyvé xwest, bi kurti behsa

diroka heysté adaré, tevgerén jinan, behsa rola jinan di tékosina sinifa
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karker de, behsa feminizmé @ behsa ko ¢awa jinén kurd pergeyek ji
tevgera jinén cihané ne, kir.

Civina wan kurt, [é germ, bi munaqegeyan ve tiji (i bi serfirazi dawi hat.
Mirov ev yeka han, pisti civiné ji rewsa begdarén civiné ji ferq dikir.

Mamosta Cetin pisti civiné ji bi du hevalén xwe re ¢l biraxaneyeké
her yeki ji wan birayek du bira ji vexwarin. Ew derengé sevé, saet li dor
yanzdeh (i nivan ¢t malé. Digel ko mifta wi heb ji, disa wi weke hertim
li zengilé deri xist (. li benda vekirina deri rawestiya. Di lédana cara pési
de gava deri veneb(i, mamosta Cetin carek du carén din ji li derf da. Bi lé-
dana sisé an caran re, jina wi cavlixew 0 bi kirasé gevé li wi derd vekir.

Bi vekirina deri re mamosta Cetin bi dengeki bilind bi ser de qiriya:

— Ma gey heta ez bist carf li deri nedim tu derf venaki?

— Deng nedihat min, jiniké bi gavlixewi got.

— Deng nayé te ne wilo? wi bi hérs pirst. Ger dengé Gulé bitya wé bi-
hata te!

Gulé hevaleke jina wi bd. Ji ber ko ji eyni bajari btin (i li welét ji ciranén
hevdu btin, wan car caran hevdu diditin.

Mamosta bi van hevduditinén wan aciz dibfl. Sedema acizbtina xwe ji
bi nebagbtina Gulé ve giré dida.

— Cliye, te xér e disa? jiniké got.

Mamosta Cetin ¢akété ko ji xwe kiribti diréji wé kir @ bi hérs,

— Higs, disa devé te veb(, got, derbasi metbaxé bt 1 li herdu berogén
li ser ocaxé nihéri. Gava ew xwarina ji firaviné de mabd, dit, bi dengeki
bilind got:

— Bdi te dev ji ¢ékirina xwariné ji berdaye, tu biiyi xanim!

— Ne te got, ez isev nayém sivé, ez € dereng werim malé. Xwarina me
ji heb(l, min got heyf e ko ez vé xwariné hemiiyl birijinim ¢ xwarineke nt
¢ébikim.

Mamosta Cetin li ser lingan, hema wilo bi sari ¢end kevgi jé xwarin @ li
ser kursiyeke ber masa metbaxé riinist.

Jina wi ji, digel ko ew ji xewa g¢j bbb, li ba wi rinist.

— Rabe ji min re ¢ayeké ¢ébike, mamosta béi ko 1é binihére got.

Jinik rab( ser xwe, gaydan névi av kir, dani ser ocaxé i disa hat li ba wi
ranist.

— Pir kes hatibtin civiné? jiniké jé pirsi.

— Eré, pir bin, mamosta béi dilé xwe bersiv da.

— Jin ji hebtin?

38 o KEVOKA sPi E-POSTE: INFO@NEFEL.COM MALPER: WWW.NEFEL.COM


http://www.nefel.com

— Eré, tené tu kém b (!)

— Ev te xér e fgev?

— Min xér e? Edi tu ne xwarineké ¢édiki, ne kinceki disoyi, ne malé
pagij diki! Tu ancax bi Gulé re riini & paggotiniyan biki. Binihére! Careke
din ji tu bé{ xebera min ne¢i ciheki!. ..

Jiniké tu mane ji wan gotinén wi re nedit. Rab ser xwe, jé re caya wi
dem kir, dani ber wi &t xwest ko here ji xwe re razé.
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Stérkek ji ezmané me xurici

Pigti programeke televizyoné, ez bi cangirani bi mérdewané ve bi jor ke-
tim @ ¢m ser xéni. Yek ji tistén ko min deh salan li Ewrtipayé hesreta wé
kisandib( ji, razana li ser bana btt. Min geleki ji razana li ser bén hez dikir
0 her évar heta bi nivé sevé min xwe li ser niviné xwe diréj dikir, destén
xwe dixistin bin seré xwe (i min li stérkén ezmané welét dinihéri. Weé gevé
ji min wilo kir. Bé ko ez kincén xwe ji xwe bikim, min xwe li ser niviné
xwe diréj kir, destén xwe xistin bin seré xwe (i di bin bay¢ payizé yé sivik
0 hénik de li stérkén ezmén nihéri. Gelo beré ji ezmané welét bi ewgend
stérik bl? Ciqas stérkin xwegik, ciqas digirisin. Ez di wé navé de li Leyla
0 Mécniin fikirim, min ew ji ditin. Min gavén xwe li riya Kadizé gerand,
min ew ji dit. Min demeke diréj bala xwe berda Leyla &t Mécntin 4 ez li
benda ram@isandina wan rawestiyam. Min ram{isandina wan bidita, min
& ji xwe re tigtin bixwesta, tigtin hévi bikira. Qet nebe me bi zarokd wilo
bawer dikir. Em heta bi derengé sevé li benda ramtsandina wan diman @
em wilo di xew re digin. Tigté ecéb, gava ez li wan rojén xwe yén zarok-
tiyé difikirim, min xwe mina zarokan his dikir. Sewqa stérkén ezmén ez
dibirim salén min yén zaroktiyé. Di salén xwe yén zaroktiyé de ez
heyrana sewqa elektirikén bajaré Mérdiné bim. Nizanim gelo we tu cari
bi sev di néziki Mérdiné re réwid kiriye? Sewqa elektirikén bajér wilo
germ, wilo dostane ye, bajar ewgend bilind e ko mirov dibéje qey ew bi
stérkén li ezmén re qayisé dikisine. Ez di xeyalan de kiir ¢cibtim. Ez li ez-
mané ewqas bilind @ béstin ecébmayi mabtim. Di wé navé de ne ji dengé
diya min bliya, belki ez bi sactan ji xeyalén xwe venegeriyama jiyana rasti.

— Ma tu firrek geqilmast venexwi lawé min?
Ez bi dengé diya xwe veciniqiblim, min ew tasa ¢eqilmést a ko hin gesa

wé neheliyab ji desté wé girtib(, gend gulp jé vexwariblin, min pagé ew
tas daniba ser piréketeki li ber seré xwe, min disa xwe li ser pisté diréj

kiriba 0 li ezmané bé ser @ bin @ li stérkén bi sewq @ rohni nihériba. U ez
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wilo di xew re ¢liblm. L& ez nizanim ¢iqgas té de ¢libQ, ez bi dengé
teqineke ko bédengi & kerritiya sevé ¢irand ve siyar btim. Bi siyarbiné re
min dit ko ew stérka li néziki Leyla &t Mécn(n rijiya erdé.

* %k ok
Sibehé z{1 li mala cirané me dengén lilandin @ gepikan dihat. Min ji diya

xwe pirsi, wé got: »Stérkek ji ezmané me xurici, kegika cirana me ya
berzewacé sehid ket«.

Her ko roj bilindtir dib, dengén lilandin @ gepikan zédetir dibtin.
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Xewna Orhanow

Pisti mayina deh salan ya li Swédé, Orhan biryara xwe da ko seriyeki here
welét.

— Ez ¢liyina xwe ji tu kesi re nabéjim, wi xwe bi xwe got. Ne ji hevalén
vir re, ne ji ji malé re. Ger ez ji Serdar re bibéjim, ew & ji her kesi re bibé-
je, ew bi devé xwe nikare. Ez nabgjim. Fz zanim ew & dilé xwe bigire, [é
tist nabe, ez & disa dilé wi xwes bikim.

Pisti bi du rojan wi firaxén xwe xistin hev, baholek tiji kinc @ diyari kir;
1€ ji nigké ve ramanek hatiyé.

— Na, got, ez tu tisti bi xwe re nabim. Ez € destvala herim. Tew nebe
ez & li Tirkiyeyé diyariyan bikirim. Oooxx... We ¢iqas xwes bibe. Azadé
birayé min ¢av li min bikeve, ew € ji d(ir ve baz de pésiya min & mizginiyé
bide diya min. L& niha bénamiiso mezin biye. Eré, eré, ew mezin baye...
Ma ne bavé min careké di nameyeke xwe de nivisandibt  gotibti: »Azad
édi mezin baye, poré xwe seh dike @ ji kegikan re difikine«. Haal...Ya bag
ew e ez bi sev herim, bé ko kes min bibinin. Ez & hédi herim ber deri G li
der bixim. »Ki ye?« Weé diya min bi dengé xwe yé zirav bipirse. Lé ez &
dengé xwe biguherim; ez & bi dengeki qalind bibéjim: »Deri vekin!«. »Tu

ki yi?« wé diya min bipirse. Ez € icar dengé xwe zirav bikim, »Derf vekin,

zll«. We birayé min Xelil ji nav niviné xwe bipeke @ pirttikén xwe di na-
va kisén genim de vegére ( wé diya min bibéje: »Lawé min ne li mal e, em
cihé wi nizanin!« Hingl ez & bibgjim: »Dayé, ez im, deri vekin!« W¢ bi-
rayé min yé navé bi dengeki nizim bibgje: »Deri venekin, esker in, dere-
wan dikin.« Derf vekin« ez € bibéjim disa. Bavé min wé bibéje: »Weleh
ev dengé Orhan e.« We gis bi hev re baz bidin @ deri vekin. Hing} ditir-
sim dilé diya min bisekine. Na, na, ez wilo nagim. Ya bag ew e ko ez bi roj
herim malé. Dibéjin muxbir pir bine, ma ki € min nas bike? Ev deh salén
min in ko ez ji welét derketime. Hingi ne riha min, ne ji simbélé min
hebtin. Niha ez hatime guhertin; rih G simbélé min gin hatine i cénikén
min spi bline.

Hin wilo, ¢end caran li deriyé wi ket. Wi z{ bi z{i bahola xwe xist
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dolabg, biléta xwe ya balafiré ji ser masé hilani, xist bérika xwe; baz da @
derf vekir.

Serdar ket hundir.

— Oo, Serdar bi devkeni got. Ev ¢i kinc in te li xwe kirine? Tu € herd
konferansan an heri ba kecik mecikan?

Ew bi hev re derbast hundir biin & heryeki cigareyek véxistin.

— Weleh éd1 ez aciz blime, Serdar bi derd got. Ev deh salén me ne ko
em li vi welati ne, ka me i ji xwe f¢hm kir?

— Vaye ez di¢im, Orhan got. Ez & herim mala we ji.

— Tué heri ku?

— Ez & herim welét.

— Eh, cawa ko ez digim, tu € ji wilo bigi.

— Weleh ez & herim.

— Loo, de tu dev ji van haweyan berde. Ma tu € min bixapini.

—F bas e, tu bawer neke.

— Ji te weye ez bawer dikim?

— Tu zani, dixwazi bawer bike, dixwazi bawer neke.

— De tu dev ji van haweyan berde, Serdar disa got.

Orhan biléta xwe ya balafiré derxist i nisani wi da:

— Tu icar bawer diki?

Serdar bilét ji dest girt @i 1& nihéri:

— Tu diki bi rasti ji herf?

— Eré, pisti nivsaeta din divé ez herim. An na ez & ji balafiré biminim.

— Ma haya malé ji ¢liyina te heye?

— Na, min ji kesi re negotiye. Min ji te re ji nedigot, 1€ tigt nabe, em
hevalén hev in.

Biskeé li ser dariyé, li ser kegikan 0 li ser siyaseté peyivin. D re Serdar
hin tembih 1é kirin @ bi hev re ¢lin balafirgehé.

Beri ko Orhan li balafiré siwar bibe, Serdar got:

— Wi tigté ko min ji te re got, tu ji bira neki ha!

Herdu hevalan destén xwe ji hev re hejandin & Orhan bi hewa ket @i ¢t

% X %

Caxa ew li balafirgeha Stembolé peya b(, kal @ pirek @ sé xort hatin pésiya
wi. Piré xwe avétiyé 4 bi girf got:
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— Ooxx... sukur, tu hat! lawé min. Masale, masale, lawé min bliye mi-
na géreki.

Di re peyayé kal ¢ hersé xortan xwe avétiné.

— Ooh Gud, vi trodde aldrig att vi skulle triffa dig igen,’ peyayé kal
got.

Ew dé & bavé wi (i hersé birayén wi bin.

— We ji ko zani bt ez & iro werim? Orhan bi ecébmayi pirsi.

— Vi visste, bavé wi got. Vi vet allt. Det dr Gud som meddelar oss? *

— Tu ji ko hini swédi bt yi? Orhan bi sagmay?i jé pirsi.

— Hemma pratar vi svenska,’ diya wi got.

Bavé wi yeki bejinkurt bd. Poré xwe yé spi li ser pisté seh kiribd.
Bercavkeke doxdarini & hebeki reg li ber cavan bt G her dikeniya. Diya wi
bi du tiliyan bi ser bavé wi diket. Beri ko Orhan ji welét derkeve, diya wi
sernixumandi bti. Lé niha tu tigt li seri tune ba; serqot bt Kiraseki kurt
G vezeleki milkurt 1€ bd, zeyif babt & herdu gepén wé kort ¢ibtin. Ne dé
0 ne ji bavé wi ko ne ji lixwekirina wan blna, ew zéde nechatibin
guhertin. L& birayén wi? Orhan bi tené yé mezin nas kir. Ger birayé wi yé
mezin resimé xwe jé re nesandibiya, wi € ew ji nas nekira.

Hersé bira ji bi ser wi diketin. Yé bigik ji herduyén din diréjtir biba.
Bejna wi zirav bl (i qatek kincén reg [é bi. Herduyén din ji her yeki qatek
kincén spi 1& btin @ solén rengo mengo di lingén wan de bén.

— E¢&, we ji ko zanib( ez € fro werim? Orhan bi dengeki nivgiri @ bi

héwvi pirsi.

— Me zani b{i, me zani b, bavé wi got. Eré tu ji Xwedé bawer naki, 1&
wi ji me re got.

Disa wan yek bi yek Orhan hembéz kirin.

— De em herin, bavé wi got, ancax em bigihijin ser otobusé.

Hem bi hev re ber bi terminala otobusé ve mesiyan; li otobusé siwar
blin ( berén xwe dane Diyarbekiré.

Di ré de diya wi ji aliyeki, bavé wi ji aliyeki @ birayén wi ji aliyeki ve di
pencereyén otobusé de bi destan der @ dor nisan didan 0 digotin: .

— Binihére, me ji te re dinivisand @ digot, welaté me xwes biye, blye
cenet, te bawer nedikir. Esker mesker nemane, polis nemane, tu kes hev-
du nakujin, herkes ji hev hez dikin. Ma ne te ji wisa dixwest? Binihére,
binihére bé ¢iqas xwes biye.

— Eré Wele, Orhan got. Welaté me ji Swédé ji xwestir baye.
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— Lo lo! Tew tu bajaré me bibin!

Saet nehé évaré otobusa wan li bajareki sekini. Bajar wéran bt @
xaniyén bajér yén bilind ji siina gulleyan bbtn weke seradé.

— Ev e bajaré me yé€ weke ceneté? Orhan béhévi pirsi.

Bavé wi,

— Na lawé min, got. Ev Bértidé ye, Lubnané... Xelk li vir hevdu
dixwin, herkes bi hev ketine, herkes hevdu dikujin. Ev jehrtéketiya
Béradé ye!

Orhan sas (i ecébmayi mabi:

— Ger ev Bér(idé be ¢ima otobusa me di vir re dige?

— Ew ¢irokeke dir @ dirgj e, lawé min. Bi xér ko em bigihijin malé ez
& ji te re bibéjim.

Otobusa wan gihist Diyarbekiré. Caxa ew ji otubusé peya btin (i ber bi
malé ve megiyan, bavé wi got:

— Me ji te re negot ko bajaré me biye cenet. Binihére, ma ne weke
ceneté ye?

Bi rasti ji bajar mina buhusté bti. Bedena wé ji nli ve hatib 1€kirin,
hem xan{ spi btin  her der hégnayi ba. Mirov, dikan, otomobil, hema
her tist hatibin guhertin.

Birayé wi yé bictk got:

— Te ji me bawer nedikir. Ka polis? Ka esker? Ew ¢lin, dema wan ¢.
Dewleta wan ji ¢i. .. Em niha xwe bi xwe ne, em bi xwe dewlet in.

Jibo Orhan sé rojan li def @ zurné ket, berx @ beran hatin serjékirin @
sekir li zarokan hatin belavkirin. Roja ¢aran ¢ar peyayén bejindiréj G bi
navmil hatin mala bavé Orhan @ bixérhatini dane Orhan. Pistl ko
r(nistin, yeki ji wan got:

— Em endamén huk@imeta Kurdistané ne &t me bihistiye ko te li Swédé
ekonomi xwendiye, ji ber vé yeké em dixwazin tu ji di huk(imeta me de
cih bigiri.

Hin beri ko Orhan bersivé bide, lawikek bi bayé bezé ket hundir @ bi
heyecan got:

— Apé Orhan, baz de, xwe vegére, esker hatin.

Hin peyva léwik di dév de b, li telefoné ket. Lé kesi bersiv neda.
Telefoné her dikir zire zir. Orhan rab ser xwe ko baz bide, ew her car
peya ji rabtin (it nasnavén xwe nisani wi dan,

— Em polis in, gotin, tu ¢yl Swédé & tu li diji dewleta me xebiti yi.
Bide pésiya me!
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Hingi Orhan ji xew hol bt di karyole wer babd, li ser wé erda sar disa
lagé wi di xwédané de mabi. Saeta wi ji her dikire zire zir. Saet li ser hefté
sibehé 1édixist. W1 bi hérs desté xwe li saeté xist (i axinek kir kisand.
Rab ser xwe G ¢t dagiré. Pisti biskeké posta wi hat. Du name, diploma
wi ya ekonomi, kovarek & du rojname jé re hatin. Yek ji wan nameyan jé
re ji malé hatib(. W1 bi lez ew name vekir & xwend. Gava di nameyé de
bihist ko birayé wi hatiye berdan, kéfa wi hat, bi lez kincén xwe li xwe
kirin 0 ¢0t mala Serdar. Serdar hé di xew de ba, bi tena derpiké kinik jé re
deri vekir.

— Cliye, te xér e vé sibehé? Serdar jé pirsi.

— Tu dizani Serdar...

— Fz¢i dizanim? Te disa xewnin ditine?

Orhan keniya:

— Eré.

Serdar ji bi ken got:

— Wele tu li me biyi Oblomov. Dawiya xewnén te nayén bavo. Xéra
xwedé yek derketa, xewnén te binivisandina G navé pirtiika xwe jt bikira

»Xewnén Orhanov«. Eé, de ka bgje, tu disa diblyi serokweziré
Kurdistané, an weziré kulturé?

Orhan keniya. Ew bi hev re derbasi mitfaxé btn @ ji xwe re tagté
¢ékirin. Heya derengg rojé ew li ser xewna Orhan, li ser rewsa xwe ya li
Ewrtipayé 0 li ser rewsa welét peyivin.

(1) Oo Xwedéyo. Me get bawer nedikir ko em & careke din te bibinin.

(2) Me zanib(i. Em bi her tisti dizanin. Xwedé haya me digihiné.
(3) Li malé em bi Swédi dipeyivin.
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Kézika bénav

Pigti réwitiyeke diréj ez ji Samé gihistim Qamisloké. Ji béxewiyé 1 ji
guhertina hewa (i xwariné ez g&j bubtm. Wé évaré, her ¢igas hin mal-
batén kurdan nexwestin ez herim hotélé G bi ¢liyina min ya hotélé dilé
xwe girtin ji, disa min bi ya xwe kir; ji bo rehetiya xwe @ bi fikira ko ez &
her roj bikaribim seré xwe bisom, ez ¢im hotélé.

Qaso hotel luks bii. Ji xwe gava mirov ji derve li avahiya hotélé dinihéri,
hotel geleki xwes @ luks xuya dikir. Li gora hotéleke Rojhilata Navin @
bajareki pi¢ik, ger em pagqijiyé deynin aliyeki, héwana wé ji ne xerab ba.
Nizanim ¢ima, 1¢ dibe ji ber ko ez biyani bium @ xwediyé paseporteke
Swédiblim, ne sagirtén hotélé, 1¢ xwediyé wé bi xwe bi min re mijal dibd.

Gava mérik odeya min @ niviné ko ez & té de razém nisani min da, ga-
loneki mazoté ji ani @ ji min re sobe dada.

— Swéd sar e, 1& sevén biharan welaté me ji sar e, bi ken got, sevbasi da
min ( derket.

Ez demeké wilo bédeng li ser niviné xwe rinistim & min ¢avén xwe li
hundiré odé gerand. Ji sersustin (i razané péve tu tigt nedihate bira min.
Jiber ko min dizanib(i wé saeté ava germ peyda nabe, di destén min de bi
tené razan mab@. Her ¢igas pakbtina nivina ne bi dilé min b ji, min
kincén xwe ji xwe kirin, lampa xwe vemirand @ hédi ketim nava niviné
xwe. Hema ko ez xilmag biim dengg xisxiseké hat min. Bi bihistina deng
re min bi héz seré xwe ji ser bahlifé rakir, guhén xwe mig kirin 0 li wi

dengi guhdari kir. Icar ne bi tené dengé xisxisé, her wisa dengé ¢izecizeké

ji hat min. Ez bi xwe ji kurmik @ kézikan ditirsim, an ji ez ji wan zehf aciz
im, loma ez ji nav nivina pekiyam @ min z{ lampe péxist. Cer ko min
lampe péxist, min dit ko tistek bilez ket gelisteka diwér. Demeke diréj so-
la min di desté min de bt G ez li benda wi tigti rawestiyam. Di wé navberé
de ji ji bo ko ez bé tirs bikaribim razém, min di seré xwe de plana ko ez &
cawa (1 bi ¢i awayi bikaribim wi benderuhi bikujim, ¢édikir. Ez demeke
dir¢j li benda mam, 1¢ ew derneket. Ez weha westiyabtim, ko édi
nikaribim li ser lingan rawestiyama. Min sola di desté xwe de dani & béi
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ko lampé vemirinim, min xwe li ser niviné xwe diréj kir.

Bi xigexis @ ¢izecizeke din, min dit ko kézikek mezin ji qelisteka diweér
derket @ bi diwér ve rapeliki. Eré, bawer bikin min kézikeke wilo get
neditib. Herdu ¢avén wé sor wek du bizotén égir blin. Pozé wé reg i de-
geke spi 1€ bi. Seré wé mina seré mriyekeé bictik ba; lingén wé bas nedi-
hatin xuyakirin, 1¢ ji caran zédetir biin. Gava dighi ber ziké odé rengé wé
kesk dib(, ko xwe berdida jér rengé wé dihat guhertin, soreres dibii.

Min ji xwe li ser niviné xwe diréj kirib@, herdu destén xwe xistibtin bin
seré xwe (1 1i wé kéziké temage dikir. Te digot qey ew bi min re ketibti qay-
isé, ez hérs dikirim. Carinan bi lez bi diwér ve radipeliki, dict ber ziké
odé, demeke li wir radiwestiya, bi ¢cavén xwe yén sor li min méze dikir,
seré xwe ¢end caran dihejand @ d( re bi lez xwe berdida jér. Na, diviyabti
ew kézik wé sevé bihata kugtin, an na xew li min tunebd. Ez disa weke
beré bi lez ji nav nivina pekiyam, min rahist sola xwe ko biavéjimé, 1é
kézikeé ¢ivek da xwe (i disa ket gelisteka diwér. Ta ko ez li ser lingan bium
ew derneket, 1€ gava min xwe li ser nivina diréj kir, ew disa derket @ disa
weke beré bi jér @ joré diwér ve ¢t (i hat. »Ya Rebi ez & ¢i bikim?« min di
dilé xwe de got. Tu nabéji westandiné zora min biriba & hema ez bi wi
awayi di xew re ¢libm.

Min xewneke ecéb di xew de didit. Di sereki nenas de, hevalén min
hemt sehid ketiban. Ez ji birindar bibtm @ di nava xwiné de vedi-
gevizim. Bi wé birina xwe ya xedar, bi rik 0 hérseke ecéb min xwe ji ber
dijmin dida ali @ ez bi ¢iyé ve radipelikim. Ji bo ko ez xwe nedim dest 0
sopé ji ser xwe winda bikim, min xwe davét sikefteké. Sikeft teng @ tari
bt Di wé sikefta teng @ tari de, ji nigké ve mareki stiir G bi qulog éris tani
min. Demeke diréj min & mér li ber hev dida. Geh wi li min dixist ez bi
cend gavan bi pas de dipengizandim, geh min 1€ dixist ew bi gend gavan
bi stin de disand.

Dawi dawi min bi héz destek 1€ xist (i ez bi égeke giran ji xew siyar btim.
Gava ez rablim, ez di xwédané de mabim. Her du ¢ongén min dihejiyan
G xureke ecéb lagé min girtibth. Min kir @i nekir ¢cavé min yé ¢epé veneba.
Gava min desté xwe dani ser, min his kir ko weke hékeké werimi ye @
tistek pé ve zeliqi ye. Min ew tist bi neyniikan da ali @ bi ¢avé rasté bas 1¢
nihérf; min dit ko kézika min e.

Ez hing] tégihistim ko min di xew de desté xwe li ser cavé xwe xistiye
kézik kustiye.

Ji wé rojé pé ve ez ne¢im hotélé i heya bi hefteyeké bi zor werimandi-
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na ¢avé min daket.

Lé navé kéziké ji min re bl meraq. Min ji kijan xelké Qamisloké,
gundiyén der G dora Qamisloké, kurdén Sam & Helebé pirsi G kézik ji
wan re tarif kir ji, her gotin:

— Xeyo, welle em nizanin.
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